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CREPUSCULAIR THEATER

PERFORMANCE EN MEER OMSTREEKS 19801

Thomas CROMBEZ

Dat de internationale performancekunst een grote invloed uitoefende op de 
vernieuwing van de Vlaamse podiumkunsten in de jaren tachtig, is bekend. 
Veel minder groot is onze kennis over de binnenlandse performancescène 
die zich toen parallel met – of zelfs als deel van – die podiumkunsten ont-
wikkelde. Thomas Crombez brengt de voornaamste spelers in beeld en 
onderzoekt gedeelde karakteristieken van hun werk. Die kenmerken bieden 
meteen een verruimde kijk op het nieuwe theater en de jonge hedendaagse 
dans van toen.

 In december 2007 voerde de Antwerpse kunstenstudent Mikes Poppe een 
re-enactment op van Lips of Thomas, de iconische performance van Marina 
Abramović uit 1975. Poppe trachtte haar geritualiseerde handelingen zo accuraat 
mogelijk na te doen. Zo at ook hij één kilogram honing met een zilveren lepeltje, 
dronk hij één liter wijn uit een kristallen glas, kerfde met een scheermes een 
pentagram in zijn buik, ging liggen op een stapel ijsblokken met een verwar-
mingstoestel op zijn buik gericht… Tot er iets onverwachts gebeurde. Een vrouw 
uit het publiek, die blijkbaar een andere performance van Abramović in haar 
hoofd had (wellicht Rhythm 0 uit 1974) dacht dat dit het moment was waarop de 
toeschouwers de vrijheid kregen om om het even wat te doen met het lichaam van 
de performer. Ze begon de resterende honing op de gekerfde ster uit te smeren, 
tot enkele andere aanwezigen haar stopten en uit de zaal verwijderden.2 

 Het is raden naar de precieze beweegredenen van de anonieme toeschouwster, 
maar deze anekdote zegt veel over hoe performance sinds de jaren tachtig gehis-
toriseerd en gecanoniseerd is. Men kan de onderbreking interpreteren als een 
poging van de toeschouwster om mee te gaan met de ‘geest’ van de performance-
kunst: ruimte maken voor het onvoorzienbare van een live actie en haar spontane 
reacties de vrije loop te laten. Maar ook de beteugeling van de andere toeschou-
wers zijn gekleurd door een ‘historisch’ gevoel. Ze corrigeren de vrouw, want ‘zo 
staat het niet in het script’. Dat is één mogelijke interpretatie van de anekdote. Het 
publiek greep namelijk nog een tweede keer in, namelijk door Poppe na twee uur 
van de ijsblokken weg te halen. Op het eerste gezicht is dat méér in overeenstem-
ming met het origineel, want ook bij Abramović begon de wonde door de warmte 



210

van de straler opnieuw heviger te bloeden, waarop het publiek haar uiteindelijk uit 
haar precaire situatie bevrijdde. Maar ook hier speelt een soort historische déca-
lage: bij Abramović werd reeds na een half uur ingegrepen, terwijl Poppe twee 
uur bleef liggen. Zoekt het publiek hier bewust de grenzen op van het historische 
script? Is de toeschouwer zich bewust van zijn eigen rol, en stelt hij de interventie 
bewust uit, om de live actie alsnog ‘tot zijn recht te laten komen’ en te zien hoe 
ver de performer het spel zal doorzetten?

 Zo’n historische gelaagdheid lijkt haaks te staan op de performancekunst 
zelf, die we associëren met onverwachte acties en een navenant intense impact 
op het publiek. Toch vormt precies het samengaan van onmiddellijkheid én his-
torisch bewustzijn de ervaringsconditie van een toeschouwer van een re-enact-
ment. Erika Fischer-Lichte heeft dit geduid als het samengaan van een ‘limi-
nale’ met een ‘esthetische’ ervaring. In haar bespreking van Seven Easy Pieces 
– een re-enactmentproject van diezelfde Marina Abramović in het New Yorkse 
Guggenheim Museum (2005) – wijst Fischer-Lichte erop dat een performance 
de toeschouwer normaal gezien in een soort overgangstoestand transporteert, 
omdat hij binnen een kunstcontext geconfronteerd wordt met een reële ervaring. 
In de werkelijkheid zou hij of zij een ethische impuls voelen en iemand die bij-
voorbeeld op het punt staat zichzelf te verminken, willen tegenhouden, maar die 
morele reactie staat haaks op de artistieke context (de galerij of het museum) 
waarin de performance plaatsvindt. Dat zorgt voor verwarring en onwennig-
heid – een ‘drempelervaring’ tussen twee domeinen in. Bij een re-enactment, zo 
stelt Fischer-Lichte, wordt deze liminale ervaring nog vermengd met een extra 
distantiërende component: het historische besef dat de performance al eerder (en 
meestal door iemand anders) opgevoerd werd.3

 Het cruciale inzicht van deze reflecties op re-enactments is dát er wel dege-
lijk een historisering in de performancekunst is ingetreden. In dat proces zijn er 
eigenlijk twee belangrijke momenten geweest. Eind jaren zeventig werd de kunst-
vorm te boek gesteld in het bekende werk van RoseLee Goldberg, Performance: 
Live Art 1909 to the Present (1979), dat vooral ruime bekendheid kreeg sinds zijn 
heruitgave in de klassiekerige reeks ‘World of Art’ bij Thames & Hudson in 1988 
(talrijke malen herdrukt, en in 2001 in een herziende editie verschenen). Maar ook 
lijfelijk werd performance tot geschiedenis, via talrijke re-enactmens vanaf de 
jaren negentig. De bekendste is ongetwijfeld de reeks van ‘iconische’ performan-
ces van Abramović zelf, onder de ironische titel Seven Easy Pieces (waaronder 
werk van haarzelf en van Vito Acconci, Joseph Beuys, Valie Export, Gina Pane 
en Bruce Naumann).4
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Galerij der groten

Performance is ontegenzeggelijk een deel van de westerse kunstgeschiedenis 
geworden, ongeacht welk waardeoordeel men aan die historisering verbindt. Het 
kan echter nuttig zijn om, bij aanvang van een stuk over het Belgische luik in 
deze geschiedenis, te expliciteren welke klemtonen werden aangebracht in dat 
kunsthistorische verhaal. Zowel de re-enactments van Abramović als de boeken 
van Goldberg zijn vreemd genoeg volgens een erg ouderwets en museaal sjabloon 
gestructureerd, namelijk dat van de ‘galerij der groten’. Van kunstenaars actief in 
heel verschillende milieus worden een aantal ‘iconische’ werken uit hun context 
geïsoleerd en samengevoegd tot een nadrukkelijk internationaal fenomeen. Van 
omgeving of tijdsgeest waren de performers klaarblijkelijk weinig afhankelijk. 
Ze opereerden zelfstandig en hun voornaamste inzet leek het in stelling brengen 
van een aantal principes, die vandaag nog steeds als de beste sleutels gelden om 
dat werk te lezen. Zo blijven lichamelijkheid, aanwezigheid, ritualiteit, impact, 
provocatie en interactie met het publiek de courante concepten om performance 
te analyseren.

 Met die principes is ongetwijfeld niets verkeerd. Alleen lijkt mij het achter-
liggende uitgangspunt over geschiedschrijving erg naïef en zelfs eerder in de 
negentiende eeuw thuis te horen. Foto’s als die van Chris Burden, gekruisigd 
op een Volkswagen kever (Trans-fixed, 1974), de door het publiek aan stukken 
geknipte kledij van Yoko Ono, verstard in meditatiehouding (Cut Piece, 1964) of 
de brij van lichamen en voedingswaren uit Carolee Schneemanns Meat Joy (1964) 
zijn opgenomen in de collectieve beeldenbank. Maar deze ‘meesterwerken’ doen 
afbreuk aan de iconoclastische drive van heel wat performancekunstenaars. Niet 
toevallig putten zij al sinds de jaren vijftig inspiratie uit de essays van Antonin 
Artaud, waaronder een van de bekendste als titel draagt “En finir avec les chefs-
d’œuvre”.

 Bovendien is het onjuist om bij een kunstvorm die nadrukkelijk een bepaalde 
plaats en tijd inneemt (meer dan eens een plaats waar men geen opvoering ver-
wacht, zoals een kunstgalerie of een deel van de publieke ruimte) het werk zo 
achteloos uit zijn context los te knippen. De geschiedenis van de performance-
kunst lijkt dan een opeenvolging van individuen en kleine groepjes die geïsoleerd 
optraden, elkaar niet beïnvloedend maar ook zonder werkelijke relatie tot hun 
milieu. Inderdaad letterlijk een geschiedenis “from futurism to the present”, zoals 
de ondertitel van Goldbergs boek (in de Thames & Hudson-editie) luidt. Niet 
toevallig maakt zij in haar voorwoord duidelijk dat ze performance eerder als 
een medium dan als een historisch fenomeen beschouwt, met de implicatie van 
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een veronderstelde tijdloosheid: “whenever a certain school… seemed to have 
reached an impasse, artists have turned to performance as a way of breaking 
down categories and indicating new directions”.5 Ongetwijfeld vond deze haast 
ahistorische manier van kijken niet alleen bij kunstwetenschappers, maar ook 
bij de performancekunstenaars zelf ingang. Voorbeelden zijn de losse, maar wel 
duidelijk canonieke selectie die Abramović maakte voor Seven Easy Pieces en 
de opvallende aandrang waarmee Belgische performancekunstenaars als Ria 
Pacquée, Jan Fabre en Danny Devos vandaag nog benadrukken dat ze in de jaren 
zeventig volledig onafhankelijk opereerden en geen idee hadden van wat er inter-
nationaal gaande was.

Belgium is Happening

Mijn benadering in dit essay is uitdrukkelijk verbonden aan een bepaalde context, 
ja zelfs een soort landschap. Ik stel me tot doel een kleine ‘familie’ van perfor-
mancewerken (en enkele gerelateerde theaterproducties) thematisch te duiden, 
nadat ik ze eerst gesitueerd heb binnen hun specifieke constellatie: het kunsten-
landschap van de late jaren zeventig. Constellatie betekent daarbij niet zozeer een 
geheel van determinerende factoren, als wel een set van parameters die de sterke 
belangstelling voor performance omstreeks 1980 mogelijk gemaakt hebben.

 Dat er überhaupt zoiets bestaat als een ‘Belgisch performancelandschap 
omstreeks 1980’ is overigens geen historische stelling die dit artikel wil bewijzen 
of illustreren. Vanaf de jaren zestig is er al een markante interesse van Belgische 
kunstenaars (zowel in literatuur, beeldende kunst, theater als muziek) voor het 
performatieve, in allerlei vormen: literaire performance, klankpoëzie, experi-
menteel concert, happening of avant-gardetheater. Men kan hier onmogelijk 
van een strekking of groepering spreken, want het ging om talrijke groepjes en 
collectieven, dikwijls niet aan elkaar gerelateerd. Alles samengevoegd, blijkt er 
echter onmiskenbaar sprake van een verzameling generisch verwante evenemen-
ten. De potentiële gebeurtenis die in een kunstwerk besloten ligt, was voor al 
deze schrijvers en kunstenaars de hoogste realisatie. Niet het gedicht zelf, maar 
het declameren en improviseren voor een publiek. Niet de nieuwe elektronische 
klanktechnologie, maar het experimenteren ermee tijdens een live concert. Niet 
de conventionele theatervoorstelling, maar een performance waarin het lichaam 
van performer en publiek op het spel werden gezet. Niet de sculptuur zelf, maar 
ze inzetten als een ‘tuig’, zoals toen in 1972 Panamarenko’s luchtschip The Aero-
Modeller opgelaten werd.
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 Het inventariseren van deze massa gebeurtenissen is het onderwerp van een 
onderzoek dat nu reeds een jaar aan de Universiteit Antwerpen loopt. Onder de 
titel Belgium is Happening werd een register aangelegd van avant-gardetheater, 
happenings, concerten en performances (uit literatuur, experimentele muziek, 
beeldende kunst en toneel) tussen 1960 en 1990. Dit materiaal, voorlopig ca. 
1.400 evenementen, wordt toegankelijk gemaakt via een volledig doorzoekbare 
databank op de onderzoekswebsite http://theater.ua.ac.be/belgiumishapp. In dit 
opstel wil ik van het project enkele voorlopige onderzoeksresultaten presente-
ren. Ik zal niet de hele periode 1960-1990 bestrijken, noch alle disciplines die 
in het register aan bod komen, maar een specifieke subgroep van evenementen 
belichten. Dat zijn de opvoeringen die meestal als performance art in de strikte 
zin geklasseerd worden: interventies door individuele kunstenaars (meestal 
afkomstig uit de beeldende kunst) die zich vooral manifesteren vanaf de vroege 
jaren zeventig – dus duidelijk ná de collectief georiënteerde happenings van de 
late jaren zestig – en die tot de vroege jaren tachtig doorgaan. In de tweede helft 
van de jaren tachtig kan men zeggen dat de belangstelling van kunstenaars voor 
performance afneemt. Dat heeft ontegenzeggelijk te maken heeft met de absorptie 
van een aantal performance-elementen binnen de boomende podiumkunsten (de 
zogenaamde Vlaamse Golf). Het bekende ijkpunt van die wending is het acht uur 

Het is theater zoals te verwachten en te voorzien was, Jan Fabre, 
Foto Bob Van Dantzig, 1982, archief Troubleyn
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durende ‘toneelstuk’ van Jan Fabre: Het is theater zoals te verwachten en te voor-
zien was (1982). Performancekunstenaars die niet zoals Fabre de sprong maken 
naar het theater evolueren in de richting van andere genres, wat verderop aan de 
hand van een aantal gevalstudies geïllustreerd zal worden.

Avant-garde instituties

Uniek voor het kunstenlandschap van de jaren zeventig is de uitbouw van een wijd-
vertakt netwerk voor avant-gardekunst. Het ontstaat deels op eigen kracht vanuit 
kunstenaarscollectieven, zoals de ‘anti-galeries’ demonstreren: in Antwerpen 
A379089, Ruimte Morguen, Ruimte Z, Club Moral, Vacuüm voor Nieuwe 
Dimensies, Today’s Place, of Montevideo; in Brussel Galerie MTL; in Aalst New 
Reform. Ook onafhankelijke theaterhuizen zoals Mickery in Amsterdam, Théâtre 
140 in Brussel en King Kong in Antwerpen vallen onder deze strekking. Maar 
het netwerk omvat ook gesubsidieerde organisaties, die zich bewust tot doel stel-
len om binnen het instituut kunst ruimte te maken voor het experiment. In het 
oog springende voorbeelden zijn het Antwerpse ICC (Internationaal Cultureel 
Centrum) en het CET (Centrum voor Experimenteel Theater); de Brusselse 
Beursschouwburg, het Kaaitheaterfestival, en het Kunst- en Cultuurverbond; 
in Gent Proka/Zwarte Zaal; in Leuven ‘t Stuc. Deze lijst is verre van volledig, 
maar geeft al een indicatie over hoe talrijk de plekken waren die performance en 
experimenteel theater expliciet binnen hun werking opnamen. Niet langer was 
de avant-garde veroordeeld tot een louter marginaal bestaan, enkel geboekstaafd 
via eigen publicaties en subversieve acties binnen de openbare ruimte (zoals het 
geval was geweest voor de historische avant-garde). De naoorlogse avant-garde 
verwerft, zij het met vallen en opstaan, een structurele inbedding binnen de post-
moderne samenleving.

 De bloei van performance omstreeks 1980 valt vanuit de lokale kunstencon-
text adequaat te kaderen. Tegelijk blijft het internationaal een bijzonder vreemd 
moment voor zo’n ontwikkeling. In de terugblik op zijn carrière die Vito Acconci 
enkele maanden geleden gaf op het Brusselse festival Performatik, opperde de 
performance- en videokunstenaar (vandaag actief als architect) dat kunstvormen 
als performance en happening volgens hem typisch waren voor de tijdsgeest van 
de jaren zestig. Dat is ook effectief de periode waarin de ‘groten’ naam maakten. 
Naast Acconci zelf zijn dat onder meer Allan Kaprow, Carolee Schneemann, 
Yoko Ono, Valie Export, Chris Burden en Joseph Beuys, en theatergroepen 
als The Living Theatre en de Performance Group. Hun streven kan men, aldus 
Acconci, dan ook best begrijpen in het verlengde van twee motto’s uit de sixties: 
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de persoonlijke zoektocht ( finding oneself) en de sociale zoektocht (interac-
tion).6

 Medio jaren zeventig, zo luidt de conclusie, dooft de drive die tot performance 
leidde. Andere kunstvormen zetten opnieuw in op de mediatie van een beeld 
naar een publiek: een tendens die op dat ogenblik opnieuw pertinenter lijkt dan 
lijfelijke aanwezigheid en impact. Naast videokunst, installaties en land art valt 
zelfs het begin van een nieuwe figuratieve kunst op. Binnen de podiumkunsten 
maakt op dat moment het politieke strijdtoneel nog de orde van de dag uit, maar 
spoedig zal het tanen ten gunste van een eigenzinnige reeks bespiegelingen op de 
media theater en dans – door Hans-Thies Lehmann samengenomen onder de noe-
mer ‘postdramatisch theater’. Zoals Luk Van den Dries in zijn bijdrage opmerkt, 
verschijnt niet toevallig net dan in de VS het invloedrijke artikel van Richard 
Schechner (bezieler van de Performance Group) met de veelzeggende titel: “The 
Decline and Fall of the American Avant-garde”.

 Het moge duidelijk zijn dat de Belgische opleving van performancekunst tus-
sen pakweg 1974 (eerste performances van Hugo Roelandt en Ria Pacquée) en 
1984 (dernière van Fabres Het is theater… in ‘t Stuc) een anomalie vormt binnen 
de naoorlogse experimentele kunst. Hoewel ze opereren binnen een maatschap-
pelijk kader dat het experiment tolereert en zelfs actief stimuleert (de zogenaamde 
‘recuperatie’ van de avant-garde) is het deze kunstenaars allesbehalve te doen 
om een verderzetting van de persoonlijke of sociale trajecten uit het voorgaande 
decennium. Ze hebben met de kunst van de jaren zestig weinig of niets meer 
gemeen, behalve een obstinaat (en internationaal al ingehaald) geloof in het pri-
maat van het lichaam van de kunstenaar. Dat lichaam dient echter niet meer als 
een medium van zelfexpressie, een site van protest of een pad naar herbronning. 
Het is een opgesloten lichaam dat in zijn isolement volhardt, zich tentoonstelt als 
een abject en gekooid monster, met het publiek een nietsontziend spel speelt, en 
op het eind nog net genoeg energie over houdt voor een grijnslach.

Creatie van een stuk

Gesteld dat finding oneself en interaction niet relevant zijn om de performance van 
de late jaren zeventig in België te begrijpen, waarover handelen deze werken dan 
wel? Laat me eerst het werk van de voornaamste Belgische kunstenaars uit deze 
periode introduceren, voor ik een thematische lijn tracht uit te werken. Die lijn 
zal ik vervolgens nader illustreren met enkele verwante casussen uit de podium- 
kunsten. (Het werk van buitenlandse performancekunstenaars dat in dezelfde 
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periode in België gecreëerd of opgevoerd werd, laat ik bewust buiten beschou-
wing. Het zou de focus van het essay vertroebelen en leiden tot een loutere cata-
logus van werken.7)

 Hugo Roelandt doet zijn eerste performances in 1974 met Dr. Buttock’s 
Players Pool, een performancegroep rond Luc Steels, Paul Geladi en Luc 
Mishalle, die experimenteren met een speelse aanpak van muziek, nieuwe elek-
tronica en zelfgemaakte installaties. Voor het Performance Projekt in galerie 
New Reform plaatst Roelandt een model voor een witte achtergrond, waarover 
hij gekleurde horizontale strepen begint te schilderen, zodat het lichaam in het 
schilderij opgaat. Tegelijk worden muzikale acts uitgevoerd, loopt William Phlips 
rond met een kostuum in de vorm van een flipperkast waarop het publiek uitgeno-
digd wordt een spelletje te spelen, en doet Ria Pacquée een van haar eerste acties 
(waarbij ze gedurende een uur gekookte spaghetti opeet, terug uit haar mond laat 
komen en dan opnieuw opeet). Roelandt: “Omdat het een eerste begin was, wilde 
ik alles wat normaal als bestaand aanvaard wordt wegbannen, om echt opnieuw te 
beginnen. Daarom heb ik geprobeerd een persoon […] in de muur te schilderen: 
ik heb die persoon gewoon voor een muur gezet en met verf/kleurstof geprobeerd 
hem en de muur één te maken zodat hij verdween, omdat alles – vooral wat het 
denken betreft – zogezegd van de mens uit gebeurt. En als je dus een mens weg-
schildert, schilder je eigenlijk het elementaire weg.”8

 Voor een performance te Kassel in 1977 ketent Roelandt zich met koorden 
vast terwijl hij in een doos vol opstijvende kalk staat. Ook ander werk uit deze 
periode toont zijn fascinatie voor immobiliteit. Op het tweede Kaaitheaterfestival 
(1979) sluit hij zich op in een plastic zak, samen met twee kanaries, tot hij door 
zuurstofgebrek in ademnood raakt. In de loop van 1978 realiseert hij verschillen-
de versies van een performance (meestal betiteld als Creatie van een stuk) waarbij 
met katrollen een aantal muzikanten in de lucht worden gehangen, elk beschenen 
door een spot. Hun muziekstuk wordt door het publiek gestuurd, onder het motto 
“als u precies doet wat wij zeggen (of niet zo precies) dan maakt u zelf het stuk”. 
Wanneer een beneden rondwandelende toeschouwer één van de lichtstralen 
onderbreekt, beginnen ze te spelen, en ze houden weer op als hij zich verplaatst. 
De performance loopt af op het moment dat een van de muzikanten zijn instru-
ment met een knal op de grond te pletter gooit. Bij het Post Performance Projekt 
(1980) – beschreven als “een conversatie tussen een telefoon en een antwoord- 
apparaat” – merk je al de verschuiving naar installatiekunst die zich in Roelandts 
werk helemaal zal doorzetten in de loop van de jaren tachtig. (Een andere perfor-
mance-compaan van Roelandt, Narcisse Tordoir, maakt gelijktijdig de overgang 
van performance naar schilderkunst.) Opmerkelijk is dat hij al in 1980 (tenminste 
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Performance Hugo Roelandt, fotograaf onbekend, 1978,  
persoonlijk archief Thomas Crombez
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voor zichzelf) het einde van de performance kan afkondigen: “Toen het medium 
populair werd, werden er bepaalde regels aan verbonden waar Roelandt het niet 
mee eens is, (‘de artiest moet aanwezig zijn, of: zijn lichaam is belangrijk, enz.’) 
daarom noemt hij zijn werk ‘post-performances’.”9 

Rückkehr Unerwünscht

Ria Pacquée wordt actief rond dezelfde tijd als Roelandt, maar zal – net als Danny 
Devos – tot in de jaren negentig blijven geloven in de kracht van de lichamelijk 
aanwezige kunstenaar. Vanaf 1975 begint ze kleinschalige, vaak anarchistisch 
getinte straatacties uit te voeren die dikwijls anoniem of onopgemerkt blijven. 
In het passend getitelde De verveling speelt zijn parten, haar eerste individuele 
performance, blijft ze twaalf uur lang aan een Antwerpse tramhalte wachten. In 
1978 spuit ze op verschillende plaatsen in de stad graffitislogans als ‘ga langzaam 
naar uw werk’ en ‘Oh godverdoeme’. Voor Deelgenoten in de misdaad steelt 
ze kleinigheden uit supermarkten die ze tentoonstelt in de ruimtes van de 
Filosofische Kring Aurora. Vanaf 1979 neemt haar eigen lichaam een steeds 
belangrijker plaats in. In de Warande sluit ze zichzelf op in een bak van plexi-
glas en rookt ze sigaretten tot ze in de rook verdwijnt en het niet meer uithoudt. 
Voor RU (Rückkehr Unerwünscht) op het Art-Festival te Bilzen (1980, gekop-
peld aan het Jazzfestival) hangt ze vastgebonden met touwen aan een muur van 
een oude kapel, die vol prikkeldraad ligt. Ze maakt zich los, baant zich door de 
prikkeldraad een weg naar buiten en verwondt zichzelf nog in de hals vooraleer 
ze de gesloten deuren openbreekt en naar buiten loopt. Het publiek kan de per-
formance enkel volgen door de vensters van de kapel. Tijdens Pain-Pain (zowel 
in de Franse als de Engelse betekenis), kruipt ze in 1981 te Besançon naakt over 
een diagonale lijn die door de hele ruimte loopt, terwijl ze haar mond volpropt 
met brood. Op het einde, met haar mond vol brood, probeert ze een gedicht van 
Artaud op te zeggen.

 Begin jaren tachtig vindt ook in Pacquées werk een verschuiving plaats. Ze 
keert zich niet zoals Roelandt langzaam af van performance, maar voegt er wel 
een duidelijk theatraal element aan toe. Dat kan verband houden met de gelijktij-
dige narratieve evolutie in de conceptuele kunst en de videokunst. Vanaf nu voert 
ze haar meeste performances uit verkleed als het typetje ‘Madame’ (later wordt 
dat het geslachtsloze ‘It’). Zo neemt ze enkele uren plaats in een zelfgemaakt 
decor van een huis, aan de zijkant van het ICC geplaatst op een zaterdagmiddag. 
Op het huis staat geschreven: “Waiting for my man who lost the war”. Dan ver-
schuiven haar acties in de loop van de jaren tachtig opnieuw van een duidelijke 
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kunstcontext (galeries, culturele centra) naar de publieke ruimte, waar Madame 
meer en meer een massafiguur wordt van wie de activiteiten in fotoreeksen vast-
gelegd worden. Madame bezoekt de Dogshow in Antwerp Expo, Madame breit 
hondjes in wol rond lege flessen op het Sfinksfestival, Madame bezoekt het car-
naval van Keulen, de Scala Santa in Rome, het openluchtmuseum van Bokrijk…

Ik wil mijn hoofd uit de strop van de geschiedenis trekken 

Jan Fabres eerste performance vindt allicht plaats in 1976, wanneer hij (als acht-
tienjarige student aan de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten) zijn schil-
derijen ondersteboven op straat exposeert, met als bijschrift “ik neem alles serieus 
maar niet tragisch”. Bekender is My Body my Blood my Landscape uit 1978. In 
zijn woning in de Lange Beeldekensstraat (vandaar de latere benaming ‘privé-
performances’) maakt hij tekeningen met zijn eigen bloed. In de nabijgelegen 
Offerandestraat heeft hij eerder Window Performance opgevoerd, waarbij slak-
ken, beschilderd met de Belgische driekleur, over zijn naakte lichaam kruipen. 

 Op een colloquium aan de Universiteit van Gent in 1980, getiteld Art in 
Culture, brengt Fabre de performance Money-Art in culture. Met het verbrande 
en aaneengekleefde geld van de ticketinkomsten maakt hij kunstwerken die hij 
vervolgens opnieuw aan het publiek tracht te verkopen. Fabre maakt indruk op 
de aanwezige kunstfilosofen uit de VS, die hem uitnodigen om enkele perfor-
mancevoordrachten te brengen tijdens het najaar van 1980. Hij brengt er onder 
meer een Creative Hitler Act aan de Marquette University in Milwaukee, waarin 
hij boeken beschadigt, stukken van die boeken op een schoolbord overschrijft en 
letters uitwist tot een nieuwe tekst. Een van de zinnen kan als een motto boven dit 
hele ingekeerde performancecorpus van de late jaren zeventig geplaatst worden: 
“Ik wil mijn hoofd uit de strop van de geschiedenis trekken.” Ook in de volgende 
twee jaren doet Fabre meerdere acties in Amerika. In 1982 sluit hij in het New 
Yorkse kunstencentrum Franklin Furnace zijn eerste performanceperiode af met 
It is kill or cure, waarbij hij zich door zes kunstcritici wil laten beschieten met 
een revolver. Intussen heeft Fabre al een eerste beweging richting theater gemaakt 
met zijn oefening in ‘theater van de persoonlijke wreedheid’, getiteld Theater 
geschreven met een K is een kater (1980). Rond de tijd van de Amerikaanse 
performances is hij ook al begonnen met de voorbereidingen voor zijn beroemd 
geworden theaterproducties: Het is theater zoals te verwachten en te voorzien 
was (1982), de workshop Een theatervoorstelling omtrent acteren waarin enkele 
personen verenigd zijn die mogelijk het acteren in twijfel trekken (1983) en De 
macht der theaterlijke dwaasheden (1984).
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I don’t belong here

Danny Devos voert tussen 1979 en 1982 niet minder dan 56 performances uit, de 
meeste ervan onaangekondigd en zonder publiek. Hij documenteert ze en dient 
ze in als eindwerk voor zijn studie aan de Academie van Gent. In talrijke acties 
kiest Devos ervoor zichzelf vast te binden, te blinddoeken, te verwonden of andere 
risicovolle situaties te creëren. Zijn eerste performance, Installation-1, vindt plaats 
op een feestelijke gelegenheid in het Museum voor Schone Kunsten te Gent. Devos 
heeft zich opgesloten in een houten installatie aan de ingang. Door een venster 
in de vloer zijn de wonden zichtbaar die hij vooraf op zijn hoofd en borst heeft 
aangebracht. Na drie uur dient hij de performance af te breken “omdat sommige 
toeschouwers te agressief reageerden”.10 Later in 1979 is een performance gepland 
in Galerie Valckestein te Bergen-op-Zoom, maar omdat de eigenaar bezwaren 
heeft tegen het opzet, bindt Devos hem vast en hangt hem ondersteboven aan het 
plafond, waarna hij een verklarende tekst voorleest (Anarchy!).

 Voor Illegal (1980) verstopt hij zich zonder voedsel of drank in de kelders van 
het ICC, en brengt per brief enkele vrienden op de hoogte (“Net nadat ik deze 
bladen heb verstuurd ben ik naar het ICC gegaan & heb mij in het gebouw ver-
stopt. Niemand weet waar. Ik vraag u mij te komen zoeken. Ik eet niet. Ik drink 
niet. Ik heb slaappillen bij de hand”). Door een combinatie van een poststaking 
en een vakbondsstaking van het museumpersoneel blijft het ICC drie dagen 
gesloten en zit Devos al die tijd opgesloten in het gebouw. Uiteindelijk wordt hij 
gevonden door Annie Gentils en Anne-Mie Van Kerckhoven. Nog in 1980 wordt 
Devos samen met Pacquée uitgenodigd in de Parijse galerie Diagonale. Wegens 
een moeilijke verstandhouding met de galerie brengen ze I don’t belong here, een 
actie waarbij Pacquée met een spuitbus een blauwe diagonale lijn tekent over de 
vloer (zie rond dezelfde tijd Pain-Pain), ook over de rug van Devos, die in het 
midden van de ruimte ligt. Daarna gebruikt ze schuurpapier om de blauwe lijn 
van zijn lichaam te verwijderen. Ter afsluiting schrijft Devos op de grond “I don’t 
belong here”. Een derde performance uit 1980 is vermeldenswaard omdat ze illu-
streert hoe Devos (net als Pacquée) een steeds duidelijker uitgewerkte en gestof-
feerde ‘scenografie’ gaat hanteren. Das Berchtesgaden Diners refereert aan het 
gehucht Berchtesgaden in de Beierse Alpen, waar Hitler in 1927 het tweede deel 
van Mein Kampf schreef en later zijn vakantieverblijf zou inrichten. Het verslag 
van Devos: “Ik lag vastgebonden op de grond, mijn rechterarm omhooggetrokken 
door een plank. Zeer luid klonken toespraken van Adolf Hitler door luidsprekers. 
Met mijn hoofd in een bord liggend at ik een mengeling van sla, rauwe eieren 
en rode wijn. Na ongeveer 15 minuten kreeg ik maagkrampen en gaf over, na 
25 minuten maakte iemand uit het publiek mij los.”
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Begin de jaren tachtig slaat ook Devos een andere richting in. Of liever, hij inte-
greert het performance-element in een bredere context. Terwijl Roelandt zich 
meer in de richting van installaties beweegt, Pacquée een alter ego introduceert 
en Fabre producties maakt binnen het theatercircuit, legt Devos zich meer en 
meer toe op muziekoptredens met verschillende noise- en industrialgroepen. 
Samen met Anne-Mie Van Kerckhoven bouwt hij in Borgerhout de Club Moral 
uit, een centrum voor “live events of an extreme nature”. Er vinden optredens 
plaats van obscure bands als Gerechtigkeits Liga en Velvet und der Ground, 
waarvan de laatste verantwoordelijk is voor een “psychedelische rock-opera 
met sadistische en fascistische trekjes, zich afspelend in een concentratiekamp”. 
Devos’ eigen performancewerk loopt intussen wel door. Voor Anti-Chambres, een 
tegeninitiatief voor Jan Hoets beroemde ‘huiskamertentoonstelling’ Chambres 
d’amis (1986), brengt hij in Gent Ik daag u uit. Opgesloten in een metalen kooi 
trekt hij zichzelf en de kooi aan een touw vooruit. Het schuren van het metaal 
over de grond wordt elektronisch versterkt, terwijl Anne-Mie Van Kerckhoven 
intussen een tekst over wilskracht voorleest.11

Atrocity Exhibition

In bovenstaande omschrijvingen vallen enkele terugkerende motieven op. Het 
gaat veelal om geïsoleerde acties, wat impliceert dat de fundamenteel sociale 
impuls uit de happenings van rond 1968 verdwenen is. Ook thematisch wordt 
dat isolement dik aangezet, via geheimhouding of ‘privé-performances’ die pas 
na hun uitvoering publiek gemaakt worden. Het eigen lichaam is de verborgen 
site van een kunstpraktijk die, wanneer ze dan toch tentoongesteld wordt, altijd 
nadrukkelijk exhibitionistisch is. De performer gedraagt zich als een abjectie, een 
gekooid monster dat zijn sociale onaangepastheid voortdurend in de verf zet: door 
zich publiekelijk te verwonden of het publiek te provoceren en te agresseren. Het 
gaat dan ook vaak om een opgesloten en geïmmobiliseerd lichaam. Natuurlijk 
zijn deze strategieën niet absoluut nieuw. In acties uit de late jaren zestig en de 
vroege jaren zeventig werd al druk geëxperimenteerd met de vervreemding van 
een individuele performer tegenover het sociale veld, zoals wanneer Acconci 
toevallige voorbijgangers achtervolgde (Shadowing Piece, 1969) of Chris Burden 
zich vijf dagen lang in een locker van een Amerikaanse school opsloot (Five Day 
Locker Piece, 1971). Wel opmerkelijk in de Belgische performancekunst is dat 
het isolement zo frequent voorkomt, en ook bij álle besproken kunstenaars. Zeker 
bij Roelandt, Pacquée en Devos is opsluiting en immobilisme een haast obsessief 
herhaald motief.
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 Isolement, abjectie en exhibitionisme hangen bij de besproken kunstenaars 
samen met een hoge dosis agressie, wat om een culturele contextualisering 
vraagt. Het brengt de performance, zoals al vaker aangestipt, in de nabijheid van 
de punkbeweging.12 Omstreeks 1980 is punk echter al aan het transformeren in 
een aantal nieuwe genres. De eigengereide, maar ook sociale en politieke woede 
van The Buzzcocks, The Clash of The Sex Pistols slaat als een residu van uit-
zichtloosheid neer in New Wave, electro, industrial en noise. Reeds begin de jaren 
zeventig voelde men aan dat mei ‘68 op een mislukking uitliep, maar niettemin 
had de politieke mobilisering een hele jonge generatie besmet – het politieke the-
ater kende juist in die periode haar sterkste groei. Eind jaren zeventig wordt het 
duidelijk dat niet alleen ‘68 zelf een lege doos was, maar ook de erfenis ervan. 
De westerse consumptiesamenleving is een verworven feit en er moeten zelfs 
nieuwe offers voor gebracht worden, zoals Ronald Reagan en Margaret Thatcher 
snel zullen doen beseffen. Misschien is ook dat een mogelijke interpretatie van 
de vele opsluitingscènes: de tweede naoorlogse generatie (Fabre °1958, Pacquée 
°1954, Devos °1959 …) voelt zich gegijzeld door zowel de idealen van hun ouders, 
babyboomers en soixante-huitards, als door de conservatieve gloom van hun tijd-
genoten.

 Het is dus geen toeval dat Devos in een voetnoot bij een reeks van drie 
performances die hij alleen bij hem thuis uitvoert, het heeft over “the isolation 
atrocity exhibition”. Daarmee refereert hij niet alleen aan de roman Atrocity 
Exhibition van J.G. Ballard (1970), maar bovenal aan de songs Isolation en 
Atrocity Exhibition uit de tweede plaat van Joy Division, Closer (1980). De tekst 
van dat laatste nummer geeft misschien een indicatie van wat in deze agressieve 
en exhibitionistische performances op het spel stond:

Asylums with doors open wide,
Where people had paid to see inside,
For entertainment they watch his body twist
Behind his eyes he says, ‘I still exist.’ 

Net als de ‘kinderen van Thatcher’ in de Britse punk en New Wave provoceerden 
met verwijzingen naar terrorisme en fascisme (zo zou “joy division” refereren 
aan tot prostitutie gedwongen vrouwen in de concentratiekampen) is er ook bij de 
boven besproken kunstenaars een haast compulsieve fascinatie voor het totalita-
risme. Voorbeelden zijn Fabres Creative Hitler Act, Devos’ Das Berchtesgaden 
Diners en Pacquées RU (Rückkehr Unerwünscht).13 Een contextueel element kan 
dat helpen verklaren. De meesten onder hen zijn – anders dan de babyboomers 
– niet langer opgegroeid onder de zware taboes van de jaren vijftig en zestig op 
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de periode van collaboratie en repressie. Het is juist hun generatie die de ontluis-
tering van dat verleden zal meemaken, onder meer via tv (De Nieuwe Orde en de 
daaropvolgende reeksen van Maurice De Wilde, vanaf 1982) en in de literatuur 
(Het verdriet van België door Hugo Claus, 1983).

Tabula rasa

De referentie aan het totalitarisme staat in verband met de punkesthetiek en 
het gebruik van provocatie als strategie. Het zijn signalen van de radicale 
breuk die deze opvoeringen willen realiseren, zowel ten aanzien van de 
traditionele kunstensector als van recente vernieuwingen zoals het ‘orthodox 
links’ georiënteerde vormingstheater. Een internationale parallel kan dit misschien 
illustreren. Een van de meest choquerende evenementen uit de actualiteit van de 
tweede helft van de jaren zeventig was de machtsgreep van Pol Pot en de Rode 
Khmer in Cambodja. Onder zijn bevel werd de bevolking vanaf 1975 uit de steden 
verjaagd om een agrarische communistische heilsstaat te stichten. De operatie 
kwam neer op een meedogenloze genocide, die het leven zou kosten aan haast 
twee miljoen mensen. In het jaar 1986 zijn er twee markante theaterproducties 
die dit actuele gegeven bewerken, zij het op totaal verschillende manieren. 
Het lange toneelstuk van Hélène Cixous, L’histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge (opgevoerd door het Théâtre du Soleil), telt 
niet minder dan 56 personages, waaronder Henry Kissinger, als gezant van de 
VS betrokken bij de onderhandelingen over de oorlog in Vietnam. Het stuk valt 
te situeren binnen de traditie van het documentaire theater, die Erwin Piscator 
en Bertolt Brecht in de jaren twintig hadden gegrondvest. Het prille Italiaanse 
gezelschap Socìetas Raffaello Sanzio geeft aan hetzelfde bronmateriaal een heel 
andere toonzetting. In Santa Sofia, Teatro Khmer huldigen zij juist Pol Pot als 
de opperste iconoclast. Het gelijknamige manifest van Claudia Castellucci spant, 
luttele jaren na de massamoord, de bloedbesmeurde scheppingsdrang van de Rode 
Khmer voor de kar van hun theatrale onderneming. Een citaat daaruit illustreert 
op weergaloze wijze het analoge streven van de Belgische performancekunstenaars 
naar de nulgraad van de theatraliteit: “Dit is het Khmer-theater, wij zeggen het luid 
en duidelijk: het gaat erom tabula rasa te maken met de gehele wereld.”14

 Wat leveren deze haast fundamentalistische stellingnames op? Welk effect 
bereiken Roelandt, Pacquée, Fabre en Devos met hun explosieve (zij het door 
weinigen bijgewoonde) performances? Naast de twee brede thematische lijnen 
die al werden aangegeven – het geweld, de existentiële angst en de manifestatie-
drang (Behind his eyes he says, ‘I still exist’) en de drang naar tabula rasa (Dit is 
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het Khmer-theater) – is er nog een cruciaal derde element. Het is van kardinaal 
belang precies omdat er geen analogie voor te vinden is in de andere kunstvor-
men van deze periode. Dat geldt wel voor beide andere clusters. Zo heerst er ook 
in de podiumkunsten van dat moment een haast onkiese belangstelling voor de 
verwerking van Europa’s fascistische verleden, inclusief het Vlaamse. Dat blijkt 
uit opgemerkte producties zoals Verschaeve van Bert Verhoye, opgevoerd door 
het Fakkeltheater in 1974 (net toen de stoffelijke resten van Verschaeve door de 
Vlaamse Militanten Orde in Oostenrijk waren opgedolven en gerepatrieerd). In 
hetzelfde jaar toonde Pjeroo Roobjee in Brugge een performance en een instal-
latie onder de titel Rurale, desalniettemin oergezellige rouwkapel van/voor een 
daarnet nog springlevende gestapo-onderofficier.15 Of denk aan de unieke 
interpretatie die Herman Gilis en Pol Dehert in 1984 gaven van de Vlaamse 
klassieker Starkadd (Alfons Hegenscheidt, 1897) waarbij ze de ascetische helden-
figuur en zijn ideologie van de opoffering en de harde mannelijkheid ‘ont-hero-
ïseerden’.16 De thematiek van desertie aan het Oostfront en later vals gebleken 
militaire idealen kwam aan bod in Russische Openbaring (Heiner Müller) van 
Ivo Van Hove, in 1986 bij Akt-Vertikaal. 

 Overigens is de fascistische thematiek lang niet alleen in de Vlaamse podium- 
kunsten aan de orde. In Franstalig België valt te denken aan de verwerking 

Starkadd, Arca, foto Luc Monsaert, 1984, archief VTi
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van de Shoah in het œuvre van René Kalisky (o.m. Jim le téméraire, 1972).17 
Internationaal zijn er de opgemerkte producties van Klaus Michael Grüber (met 
name Winterreise im Olympiastadion (1977), opgevoerd in het Berlijnse stadion 
dat door Hitler voor de Spelen van 1936 werd gebouwd); van Tadeusz Kantor 
(Dodenklas, 1975; Wielopole, Wielopole, 1980); of van Pip Simmons (An die 
Musik, 1974, over de Joodse muzikanten die Duitse klassieke muziek moesten 
spelen in de concentratiekampen). Verhelderend over die haast compulsieve 
belangstelling voor het fascistische verleden is volgende uitspraak van Heiner 
Müller, uit een interview van 1983:

Ik heb de indruk dat u graag oude wonden weer openrijt. Vooral in de stuk-
ken over de Duitse geschiedenis en het fascisme… Moeten die wonden open 
gehouden worden. Wat heeft dat voor nut?
De vraag wat voor nut dat heeft, kan je je als schrijver niet stellen. Ik kan ze 
mij tenminste niet stellen. Het heeft zeker met een obsessie te maken, maar 
je kan ook niet schrijven zonder een obsessie.
Het eerste wat ik van Brecht hoorde was een interview met de Noordduitse 
radio, kort na de oorlog. Hij zei dat de continuïteit de verstoring in zich 
draagt. De kelders zijn nog niet geruimd en er wordt al een nieuw huis op 
gebouwd. Er komt stank uit de kelders en het huis is onbewoonbaar.18

Andere motieven die de performancewerken kenmerkten, zoals immobilisering, 
kwamen omstreeks 1980 ook tot uitdrukking in de dans. Voor de solo ‘No puedo 
mas’ (uit de productie Vier korte dansen, 1983) presenteerde Marc Vanrunxt zich 
aan het publiek met witte zwachtels om hoofd en benen. Hij ‘danste’ dus amper, 
maar huppelde en schuifelde in het rond, kwam ten val en werd door een andere 
danser opnieuw overeind geholpen. De visuele en inhoudelijke motieven die 
terugkeren in de Belgische performancekunst, zijn dus wel kenmerkend, maar niet 
uniek voor die kunstvorm. Flirten met terrorisme en totalitarisme zijn op dat ogen-
blik ook (zij het minder extreem vormgegeven) in het bredere kunstenlandschap 
aan de orde van de dag. Zelfs de doe-het-zelf-punkesthetiek is, in een meer geës-
thetiseerde vorm, te vinden in producties als Starkadd of Russische Openbaring.

Het medium agressie

Wat echt de uniciteit uitmaakt van de performance omstreeks 1980, is hoe agres-
siviteit, terreur en geweld niet louter inhoudelijk maar ook als strategie ingezet 
worden. Bij Roelandt, Fabre, Devos en Pacquée krijgt men de indruk dat de 
traditionele verhouding tussen kunstenaar, publiek en organiserende instantie 
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(galerie, festival, theaterhuis) opnieuw ‘onderhandeld’ wordt – zij het met haast 
terroristische drukkingmiddelen. Devos gijzelt zijn galeriehouder (Anarchy!). 
Fabre sleept de Deense filosoof Lars Mogelsen uit zijn bureau aan Washington 
University, knevelt hem en zet een schilderij en penselen bovenop zijn hoofd 
(T.art, 1981). Aan het slot van Creative Hitler Act neemt hij het applaus van het 
publiek in ontvangst en antwoordt met geblaat. Pacquée maakt het publiek van 
haar tentoonstelling medeplichtig aan haar winkeldiefstallen (Deelgenoten in de 
misdaad) of laat toeschouwers één voor één in een kelderruimte binnenkomen, 
waar ze naakt en gemaskerd op de grond ligt (On a Grey Sunday Afternoon, 
1982). Roelandt maakt de toeschouwers zelf verantwoordelijk voor de creatie van 
het muziekstuk dat ze bijwonen (Creatie van een stuk, 1978).

 Niet alleen de terroristische referentie als zodanig is belangrijk bij deze cruci-
ale momenten van de performancekunst. Agressie wordt hier haast een aanvullend 
‘medium’ van de artistieke vorm. De verhouding met het publiek en met de institu-
tie wordt effectief opnieuw onderhandeld: er treden onverwachte effecten op. Een 
perfect voorbeeld is de dernière van Fabres Het is theater zoals te verwachten en 
te voorzien was in ‘t Stuc te Leuven (1984). Op dat ogenblik liep de productie al 
een jaar. Fabre laat alleen de eerste act daadwerkelijk opvoeren, waarna de acteurs 
en actrices zich verschuilen achter het canvas tussen podium en backstage en er 
flarden voorlezen uit de (vaak negatieve) recensies die de productie te beurt waren 
gevallen. Fabre saboteert met andere woorden het mechanisme van de ‘schan-
daalvoorstelling’ – na een lange tournee was de reputatie van de acht uur durende 
voorstelling in ruime kring bekend. Het resultaat is een verbeten conflict tussen 
publiek en acteurs. Er hangt spanning en agressie in de lucht: mensen lopen weg 
en sporen anderen aan hen te volgen, men roept om Jan Fabre en ‘t Stuc-program-
mator Michel Uytterhoeven en begint de acteurs zelfs fysiek te bedreigen. Maar er 
gebeuren ook andere zaken. Een deel van het publiek pikt het niet dat het ‘bedro-
gen’ wordt (Ludo Verbeeck: “er was een voorstelling besteld en de regisseur heeft 
niet het recht dan iets anders te serveren… Wat Fabre deed, zweemde voor mij heel 
heel licht naar een elitair artistiek totalitarisme”) en begint ‘befaamde’ scènes uit 
de voorstelling, zoals de aan- en uitkleedscène, zelf na te spelen.19

 Dat is de schrale, maar extreem krachtige inzet van performance als zodanig, 
het ‘nulevenement’ dat plaatsvindt wanneer alle andere theatrale effecten zijn uit-
gehold. De performativiteit zélf – het simpele feit te performen voor een publiek, 
met alle andere relaties die dat impliceert – wordt opnieuw uitgevonden. Wanneer 
alle randvoorwaarden voor theater zijn gedynamiteerd, kan men eindelijk aan iets 
nieuws beginnen. Aus Nichts schafft Gott, wir schaffen aus Ruinen! (Christian 
Dietrich Grabbe)



227

NOTEN
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