
Niemand wierp in de laatste jaren zo’n knoert van een knuppel 
in het hoenderhok van de kunsten, als Bob Hulstaert van het 
Dewinterbedrijf tijdens de recente ‘polemiek’ rond de zogenaamd 
pseudo-elitaire programmering van de stadstheaters. 

Tegen de achtergrond van de kunstwerken die vandaag gemaakt 
worden en de theorieën die erover geschreven worden, is die 
uitspraak niets minder dan obsceen. Het theater overleveren aan 
de genotscalculus? Dus aan de genotsindustrie? Het theater terug 
overleveren aan de genotsindustrie? Terug naar het theater van de 
19de eeuw, dat op de scène sentimenteel opium aanbood en achter 
de scène een bordeel?

De uitspraak van Hulstaert is de roede die de soevereine huisvader 
laat zien. Eindelijk, na jaren van stille terging in de loge bij het 
ondergaan van masturbatiescènes en dergelijke op de gewijde plan-
ken der schouwburg, maakt hij ondubbelzinnig zijn cultuurpolitieke 
verlangen kenbaar. Op zo’n provocatie kon de kritiek uit zogenaamd 
linkse hoek enkel hysterisch reageren. Getuige de reacties van Bert 
Anciaux, Bart Caron, Yves Desmet, en een dertigtal verenigde the-
atergezelschappen. Als je hen mocht geloven was het Vierte Reich 
in aantocht, stiet de creatieve vrijheid heur doodsreutel uit, zouden 
binnenkort op de openbare omroep documentaires over Auschwitz 
gecensureerd worden en werd er niets minder dan een ‘fatwa’ over 
de kunst uitgesproken. De huisvader moest enkel naar zijn geslacht 
wijzen, het niet eens ontbloten om met de suggestie van de enorme 
omvang ervan de hysterica te doen verkrampen.

Is een blijmoedige kunst de diepe, maar zelfgecensureerde wens 
van de laat-moderne kunstenaars, toeschouwers en critici? Is het 
een voorwerp van verlangen dat ze zelf als obsceen moeten veroor-
delen, omdat ze enkel via de omweg van het verbod ervan kunnen 
genieten? Kunnen kunstenaars en critici zich alleen dan laven aan de 
gedachte van een blijmoedige kunst, wanneer ze zich die ontzeggen, 
en vervolgens hysterisch vermogen te reageren op een Vader die 

hetzelfde verlangen ongestoord en met geweld wil bevredigen? Zoals 
de asceet geniet van de luxe door middel van zijn donderpreken aan 
het adres van de wellusteling?

Hoe kan het precieze obscene gehalte gepeild worden van een 
blijmoedige kunst? Daartoe kan de tegenhanger ervan onderzocht 
worden. Wat is het orthodoxe, of niet-obscene kunstverlangen van 
Vlaams Hysterisch Links?

‘Kunst zal altijd een tegendraadse spiegel zijn, zal altijd vragen stel-
len en soms choqueren.’ (Bert Anciaux)
‘Het gaat er in dit debat om of we toelaten dat kunst onprettige 
dingen laat zien over de mens en onze samenleving. Dat kunst tot 
nadenken kan stemmen. Dat ze niet noodzakelijk vrolijk maakt.’ 
(Luk Van den Dries)
‘Uw aanval is een aanval op kunst die bevraagt, die de kijker/deelne-
mer kan ontredderen, die niet waardevrij is.’ (Bart Caron)
‘Geëngageerde kunstenaars die niet alleen willen amuseren en 
entertainen, maar ook een re!ectie geven van hun samenleving, 
daar vragen bij stellen of oproepen, vooroordelen in vraag stel-
len, twijfel zaaien en nuance zoeken, staan natuurlijk haaks op het 
wereldbeeld van het Vlaams Belang.’ (Yves Desmet)

Kunst is kritiek. Vlaams Hysterisch Links vraagt om kunst als provo-
catie, als contestatie, als twijfel en traagheid, als bevragende horzel. 
Vraagt om de kunst als gecultiveerd pessimisme. Het is een oude 
vraag. Ze stamt van de avant-garde. Letterlijk: de kunst als voor-
hoede, die bewust de marge opzocht om niet gehinderd te worden 
door de logheid van de samenleving in haar geheel, door haar starre 
tradities, haar blindheid voor politieke en economische wantoestan-
den of haar onwil om te experimenteren met nieuwe technologieën. 
Vanuit die marginale positie had de avant-gardistische kunst alle 
vrijheid om de conventies van de kunst, de gangbare aanwendingen 
van de techniek en de heersende politieke en morele codes te vervor-
men. Maar wie stelt vandaag de vraag naar contestatie? Geen marge 
of voorhoede in enige zin. Anciaux, Desmet en de anderen zijn 
beleidsmakers die reeds het beleid maken, theatermakers die reeds 
gesubsidieerd worden, opiniemakers die reeds een forum hebben 
veroverd. Het zijn de instituten zelf die vragen om contestatie.



Die tegenspraak is het probleem dat wordt aangeduid als de ‘dood 
van de avant-garde’. De marge is in het systeem geïnternaliseerd, en 
elke nieuwe marge ondergaat opnieuw hetzelfde lot. Het boek van 
Paul Mann over !e !eory-Death of the Avant-Garde (1991) houdt 
zich op erg pessimistische wijze onledig met precies die dialectiek: 
de ‘traditie’ wordt onder vuur genomen door een ‘avant-garde’ vanuit 
een marge waartoe ze zelf de ruimte schept. ‘Andere culturen nemen 
niet de moeite om hun marges te recupereren. Ze roeien ze gewoon 
uit of sluiten ze buiten. Maar in het late kapitalisme wordt de marge 
niet uitgestoten; ze wordt op discursieve wijze vastgehouden.’2 De 
avant-garde moet niet meer het vaandel dragen van de technolo-
gische innovatie, want goedkope productiewijzen en een massieve 
marketing brengen het nieuwste zo snel mogelijk bij zo veel mogelijk 
consumenten. Evenmin moet de avant-garde zich nog aan politieke 
en economische subversie wagen. Ze wordt dan aangeraden om 
de kunst te laten varen en in het parlement te gaan zetelen, dat de 
geschikte instelling vormt om een beleid aan te vechten. 

Die mokerzin van Sascha Bru was de voorzet voor het colloquium 
aan de Universiteit Gent over ‘Avant-Garde Now?!’ (16-17 maart 
2005). Om een uitspraak te kunnen doen over aard en bestaans-
recht van de blijmoedige kunst vandaag, zal dit opstel de problemen 
hernemen die centraal stonden op deze bijeenkomst.
Wat is avant-garde? Walter Fähnders en Hubert Van den Berg maak-
ten er in hun bijdrage onmiddellijk op attent, dat de historische 
avant-garde zichzelf zelden woordelijk als een avant-garde hee" 
begrepen. De futuristen, constructivisten, aanhangers van De Stijl 
de#nieerden zichzelf niet in de eerste plaats als avant-garde, maar 
als futuristen, constructivisten, aanhangers van De Stijl. Ze gingen 
ook hun programmatisch gekozen labels gebruiken om te duiden 
wat rond hen gebeurde. Zo benoemde Marinetti alle Europese 
experimenten in de kunst als ‘futurisme’, zelfs al hadden ze weinig te 
maken met zijn Italiaanse groep kunstenaars en manifestenschrij-
vers. Avant-garde is een categorie van de kunstgeschiedenis. Het is 
een bruikbare term die toelaat verschillende heterogene bewegin-
gen uit het begin van de 20e eeuw samen te nemen en tentatief op 
zoek te gaan naar gemeenschappelijke kenmerken. De zoektocht 
naar een marginale positie, bijvoorbeeld; de onstilbare kritiek, 
meestal met zelfdestructieve gevolgen (zoals de desintegratie van 
vele bewegingen bewijst); het speculeren op nieuwe technieken 
zonder ze volledig te hebben bemeesterd. De kunsthistoricus kan 
dan ook onmiddellijk aan de hand van zo’n algemene kenmerken 
nuances aanbrengen. Bijvoorbeeld hoe precair een marginale posi-
tie wel is. Getuige de schrik die André Breton om het hart sloeg, 
wanneer zijn roman Nadja zowel bij de recensenten als het publiek 
een succes werd in 1928. De surrealistische schrij"echnieken, die 
in het Eerste Manifest ter beschikking van iedereen werden gesteld 
–‘nous n’avons pas de talent’– werden prompt terug opgeborgen. 
Het Tweede Manifest eiste de onmiddellijke ‘verduistering’ van het 
surrealisme, uit vrees voor de recuperatie van de revolutionaire 
beweging door precies haar hoogste doel: het grote publiek.

De term avant-garde doet pas zijn intrede vanaf 1940, wanneer 
de hoogdagen al voorbij zijn van de –niet toevallig historisch 
genoemde– avant-gardes. Simon Ford wijst erop dat de meeste 
hedendaagse kunstenaars het een gênante term vinden om zichzelf 
mee te de#niëren.3 Een kunstenaar die zichzelf tot de avant-garde 

rekent, zet zichzelf daarmee inderdaad bij in de vitrinekast van 
de kunstgeschiedenis. Het is voor kunstenaars ook helemaal geen 
nuttige categorie om bij een zelfomschrijving te gebruiken. Maar 
waar komt dan de verleiding vandaan om dat toch te doen? Indien 
niet door de kunstenaars zelf, dan toch door critici, curatoren en 
galeriehouders? Als de avant-garde een historische term is, die dus 
helpt om de geschiedenis en niet het heden te begrijpen, wat kan het 
ons dan schelen dat die avant-garde dood is? De ‘dood van de avant-
garde’ is perfect tautologisch, zoals Hans Magnus Enzensberger 
hee" uitgelegd: ‘Niemand weet wat er zich aan de spits bevindt, en 
wel in het minst degene die onbekend terrein betreedt…. Het avant 
van de avant-garde bevat zijn eigen tegenspraak: het kan eerst a 
posteriori gemarkeerd worden.’4

De verleiding die het woord ‘avant-garde’ uitstraalt om het niet enkel 
als dode ballast op te vatten maar ook als een spook dat door het heden 
waart, is een #loso#sche verleiding. De historische avant-garde hee" 
daartoe zelf uitgenodigd door de megalomane inzet van haar mani-
festen: niet enkel de kunst, maar in vele gevallen de hele samenleving 
zou gewelddadig hervormd worden. Toch volgens het futurisme, 
het surrealisme en tot op zekere hoogte het constructivisme. Maar 
de belangrijkste misstap die leidt tot deze begripsverwarring vindt 
plaats tussen 1940 en ’70. ‘Avant-garde’ wordt langzaamaan gebruikt 
als een veel bredere noemer. Het teken aan de wand is de publicatie 
van !eorie der Avant-Garde in 1974 door Peter Bürger. Het boek 
distilleerde uit de verschillende historische groeperingen het gemeen-
schappelijke project van de avant-garde in haar geheel. Opstandig 
tegen ‘het alledaagse leven’ als een door de burgerlijke samenleving 
gerationaliseerde, welgeordende en materialistische levenspraktijk, 
hadden de avant-gardisten de poging ondernomen om ‘een nieuwe 
levenspraktijk te organiseren vanuit de kunst.’5

Bürger, ondertussen op hoge lee"ijd, opende het colloquium in 
Gent. In een eindnoot bij zijn toespraak waarschuwde hij voor de 
onherroepelijkheid van de zogeheten ‘dood’ van de avant-garde. 
Het zou beter zijn te spreken over het failliet van hun project, 
wat niet impliceert dat het niet opnieuw kan worden opgenomen. 
Daarmee behoudt hij de dubbelzinnige Januskop die zijn boek uit 
1974 kenmerkte. De titel is veelzeggend. Het is geen geschiede-
nis van de avant-garde, maar een theorie, een ‘schouwen’. Van dat 
schouwen wordt –en precies dat is zo funest– de richting niet aan-
gegeven. Evenmin als een geschiedenis, die uitsluitend naar achter 
kijkt, is het een #loso#e van de avant-garde, die zich helemaal in het 
heden zou bevinden en de blik voornamelijk op de toekomst hee" 
gericht. De avant-garde is voor Bürger een tussen verleden en toe-
komst geradbraakte ‘utopie van gisteren’. Net als Walter Benjamins 
‘Engel van de Geschiedenis’ hee" ze het gezicht ge#xeerd op de 
ruïnes van de geschiedenis, maar wordt ze onophoudelijk verder in 
de toekomst gepropelleerd, met een schouwen dat niet bij machte is 
het hoofd te draaien en zich naar een handelen te richten.6 Bürger 
lijkt te spreken over de avant-gardes, maar spreekt wezenlijk over 
avant-gardisme, het #loso#sche project gedistilleerd uit de maal-
stroom van bewegingen, kunstwerken, manifesten.

Waarom is het funest dat de theorie van de avant-garde de richting 
van haar schouwen niet aangee"? Kunnen we dan niet op een 
zinvolle manier spreken over de erfenis van de avant-garde, haar 
doorwerken in het heden, misschien zelfs haar spectrale, vervloekte 
aanwezigheid in het heden? Waarom zou de spanning tussen een 
blik op heden én toekomst noodzakelijk een tekst radbraken? Om 



het probleem scherp te stellen moet het vaste, doodse punt worden 
aanschouwd waarrond het schouwen cirkelt. Wat betekent het wel 
of niet te spreken over de dood van de avant-garde?

In zijn inleiding tot het colloquium in Gent schetste Sascha Bru het 
klassieke antwoord dat op die vraag door avant-gardewetenschap-
pers wordt gegeven. Het is de keuze tussen continuïteit of disconti-
nuïteit van het avant-gardistische project. Ofwel erkent men dat de 
poëtica die hedendaagse kunstenaars ontwikkelen een rechtstreekse 
erfgenaam is van de avant-garde, omdat bijvoorbeeld het cultive-
ren van de transgressie nog steeds centraal staat, zowel wat betre" 
esthetische conventies als morele grenzen. Ofwel bestempelt men 
dit soort pogingen als regelrechte folklore van de avant-garde, om 
het met een uitdrukking van Pieter De Buysser te zeggen. In 1974 
kon Peter Bürger reeds de pogingen van de ‘neo-avant-garde’ van 
zijn eigen tijd –het abstracte expressionisme in de schilderkunst, de 
Fluxusbeweging, de Situationistische Internationale of het Weense 
actionisme– afdoen als frivole, want zich in een #ctieve marge bewe-
gende herhalingen van de ‘oorspronkelijke’ transgressies uit het begin 
van de 20ste eeuw. Hun kunstwerken konden niet meer pretenderen 
een authentieke levenspraktijk te stichten, gezien ze onmiddellijk uit 
de marge zouden gelicht worden en gekristalliseerd tot producten 
voor een machtig en hongerig geworden kunstmarkt. Een analyse 
waartoe bijvoorbeeld de pop-art zich heel gewillig leent. 

Misschien wel té gewillig. Dat is de conclusie van Bru wanneer 
hij meerdere death-theories van de avant-garde op een rijtje zet. 
Elementen uit het ruime vak van de avant-garde leven vast en zeker 
verder vandaag, zij het dan niet onder de grootschalige, #loso#sche 
vorm van wat Bürger als het project van de avant-garde hee" aange-
duid. Indien we onder ‘avant-garde’ het megalomane project begrij-
pen, dat ‘DE kunst’ en ‘HET leven’ wil laten versmelten, dan ligt dit 
organisme zeker en vast op apegapen. Als het al niet van in het begin 
veroordeeld was tot cerebraal verval en hersendood. Want het was 
in de grond onverstandig van Bürger om een ernstige #loso#sche 
extrapolatie te maken vanuit de zo weinig ernstige manifesten van de 
avant- gardisten. Velen onder hen hadden het niet ernstig voor met 
de totale transformatie van de samenleving door middel van de kunst 
die ze leken voor te staan. Dat is het grote bedrog van de avant-garde, 
waarmee we vandaag dankzij de death-theories kunnen afrekenen. 
Benedikt Hjartarson leverde een fraaie bijdrage tot deze afrekening 
door te wijzen op de kloof die gaapt tussen enerzijds het #loso#sche 
concept van ‘levenspraktijk’ dat Bürger inzet om de avant-garde te 
begrijpen, en anderzijds het veel minder strak doordachte en vaak 
aan het occultisme ontleende begrip van ‘leven’ waarmee die avant-
garde zichzelf in de strijd gooide. Lees er bijvoorbeeld de welluidende 
essays van Antonin Artaud op na uit Le !éâtre et son Double (1938), 
en probeer ondubbelzinnig af te leiden wat hij exact onder het ‘leven’ 
begrijpt, waaraan de cultuur zich opnieuw dient te herbronnen.

Wat is dan wel een juiste manier om om te gaan met de erfenis van 
de avant-gardes? Sascha Bru en Tania Ørum geven daarop antwoord. 
De keuze is niet tussen discontinuïteit óf continuïteit van de avant-
garde. Ze is meer dan een eerst vooruitstrevend, vervolgens inge-
haald en gerecupereerd project. Maar ze is ook meer dan de ‘eerste 
kiem’ van de kunst die zich pas in de jaren 1960-’70 en vandaag ‘ten 
volle’ zou ontwikkelen. Bru stelt voor om discontinuïteit als zodanig 
ernstig te nemen. Misschien zijn er nog vele elementen uit de histori-
sche avant-gardes die voor ons ongrijpbaar en onassimileerbaar zijn. 
In dezelfde zin schreef Bart Meuleman dat de avant-gardes nooit tot 

een avant-garde kunnen worden gereduceerd. De historische term 
verbergt een rijk en gediversi#eerd geheel van kunstenaars, aspiraties 
en kunstwerken ‘dat geen eenduidige theorieën of conclusies toelaat.’7 
Ondanks de tientallen recuperaties herbergen de avant-gardes nog 
steeds een schat aan ‘oneigentijdsheden’, letterlijk elementen die deze 
tijd zich nog niet hee" kunnen toeëigenen. Tania Ørum begon haar 
lezing met de wonderlijke zin van Gertrude Stein: 

Dat is een prachtige samenvatting van het colloquium te Gent. Na 
de dramatische aanhef van de eerste zin, landt Steins citaat met de 
kont op de grond. De les van de geschiedenis kan enkel een tauto-
logie zijn. In één zin, één opstel of zelfs één boek kan onmogelijk de 
rijkdom van de geschiedenis recht worden gedaan. De geschiedenis 
leert, maar enkel aan wie de tijd neemt om haar in alle bijzonder-
heden te bestuderen. 

Filoso#sche veralgemening onder een historische noemer valt dus 
wel degelijk te vermijden. Het is nefast wanneer men met schele 
blik tracht te kijken naar verleden én toekomst tegelijk. Een amal-
gaam aan historische strevingen en breedsprakerige manifesten kan 
in het heden enkel als een dode steen neervallen, hoogstens trans-
formeren tot een spook dat tot wanhoop drij". Wanhoop, omdat de 
problemen van het heden niet kunnen dienen als bloedtransfusie 
voor een uit de geschiedschrijving afgeleid project; enkel tot vergif-
tiging. De Zweedse #losoof Sven-Olov Wallenstein benoemt dat als 
het probleem van de ‘oneindig lange analyses’ waartoe een psycho-
analytische behandeling aanleiding kan geven. ‘De overbrenging 
tussen psychoanalyticus en analysant brengt nieuwe problemen 
voort die er niet waren in het begin.’9

Dat de historische avant-garde voor ons per de#nitie tot de geschie-
denis behoort, hoe" dus niet onmiddellijk aanleiding te geven tot 
het pessimisme van een ‘altijd-reeds’ gerecupereerde poging tot 
esthetische opstand, die echter ook steeds weer opnieuw aangevat 
wordt. Een goede casus van zo’n pessimisme is !e !eory-Death of 
the Avant-Garde van Paul Mann. Terwijl de auteur zich volop laat 
deprimeren door de gedachte aan de ‘culturele logica van het late 
kapitalisme’ die elke kritiek of marge terug inlij" in haar witgrijze, 
slijmerige massa van de discursieve economie, bese" hij niet dat zijn 
betoog in twee richtingen werkt. Niet enkel laat het utopische pro-
ject van de avant-garde zich inhalen en inlijven door de uitbreiding 
van de liberale democratie, de technologie en het kapitalisme. Het is 
precies de avant-garde zelf die, door op de mechanismen van haar 
eigen recuperatie te wijzen, een verblu$end helder portret van deze 
laat-moderne samenleving kan geven. 
 

Zo levert het ongebreidelde streven van de avant-gardes naar vernieu-
wing een accurate beschrijving op van de hedendaagse economie van 
de nieuwigheid. Duchamp en de pop-art zouden kunnen ontsnappen 
aan de enge kadertjes van de kunstboeken en aan het klagerige toontje 
van de kunst‘theoretici’, door opgenomen te worden in economische 
en marketingtheorieën. In de kunst werd op de meest schreeuwerige 
manier zichtbaar hoe het product terechtkwam in een kunstmatig 
geritmeerde wareneconomische cyclus. Meer bepaald het mecha-
nisme van het geplande in onbruik raken: een product wordt zo ont-
worpen dat het sneller verslijt dan nodig, om tot een nieuwe aankoop 
te dwingen. %eodor Adorno hee" het drijvende fantasme achter zo’n 
economie beschreven: ‘Het nieuwe in de kunst is de esthetische tegen-



hanger van de uitbreidende reproductie van kapitaal in de samenlev-
ing. Beide bieden de belo"e van onafgenomen overvloed.’10 De vraag 
is of we zo’n fantasme enkel en alleen volgens de infernale verbeelding 
kunnen interpreteren, binnen het register van de levende doden die 
hersenloos door de overvloed van het uitgestorven winkelcentrum 
dwalen in George Romero’s Dawn of the Dead (1979). Zo hee" de fysi-
cus Freeman Dyson een heel andere kijk op de snelle verspreiding van 
nieuwe informaticatechnologie dankzij de goedkope productiewijzen, 
het waanzinnige tempo en de alomtegenwoordige marketing. Hij wijst 
op de doorbraken die bijvoorbeeld in de astronomie mogelijk worden, 
op basis van de schat aan gegevens die door amateur-astronomen met 
behulp van een goedkope telescoop en dito computer kunnen worden 
verzameld11. Diezelfde technologisch-economische omstandigheden 
hebben binnen de informatica zelf geleid tot de Open Source-beweg-
ing (cf het besturingssysteem Linux of de Firefox-browser), die beter 
geteste so"ware hee" voortgebracht dan de eigenlijke ontwikkelaars 
precies door aan de gangbare economische cyclus te ontsnappen en 
de code van nieuwe programma’s onmiddellijk aan iedereen vrij te 
geven. Wat tot een exponentiële vermenigvuldiging leidt van het 
aantal so"ware-testers en -schrijvers. ‘Given enough eyes, all bugs are 
shallow.’ (Daar moet ik zelfs geen voetnoot bij zetten want u zult het 
straks vast googlen. QED.) 

De geschiedenis van de pessimistische theorie van de avant-garde 
gee" de context aan voor de huidige hysterische reacties op de eis 

voor een blijmoedige kunst. Op het Gentse colloquium werd meer-
maals Hal Fosters kritiek op Peter Bürger hernomen, uit diens boek 
!e Return of the Real: !e Avant-Garde at the End of the Century 
(1996). Bürger zelf had bij de tweede druk van !eorie der Avant-
Garde al erkend dat hij het boek niet kon of wilde wijzigen omdat 
het getekend was door zijn speci#eke tijdsgeest: het wegebben van 
de studentenrevolte van ’68 en het plotse besef van de onmogelijk-
heid van een waarlijk totale, ‘avant-gardistische’ omwenteling van 
het dagelijks leven. Dat is de #nale betekenis van de dood van de 
avant-garde. De avant-garde betekent een politieke erfenis voor 
ons. Na de ontgoocheling van ’68 liet een generatie de armen zak-
ken. Gelaten bouwde ze verder aan de welvaartsstaat. Het dode, nog 
lauwe lichaam van het avant-gardistische project werd langzaam 
zachter. Het gleed naar binnen via tal van nieuwe institutionele 
plooien in de maatschappij.12 Haar nieuwe bezieling: de alledaagse 
utopie. Vandaag wordt het bedrog van déze gerecupereerde avant-
garde zichtbaar. De alledag moest getransformeerd worden tot een 
zoete cirkel van altijd toegankelijke ‘creativiteit’. Dat is nog steeds de 
de#nitie die door Vlaams Hysterisch Links wordt gehanteerd: ‘het 
Vlaams Belang wil… de creatieve vrijheid doden.’ Als deze vrijheid 
zich laat doden door een stelletje clowns, dan zal ze wel niet zoveel 
voorstellen. Het is enkel de ‘creativiteit’ begrepen volgens het model 
van macramé-ateliers en het schilderen van chakra’s die zich laat 
intimideren door opgeblazen cultuurpolitieke nep-fallussen zoals 
die van het Dewinterbedrijf.



De versmelting van avant-garde en welvaartsstaat sinds de jaren 
’70 laat ook toe de ‘folklore’ van de avant-garde beter te begrijpen. 
Hieronder verstaat Pieter De Buysser de routineuze herhaling van 
vuile woorden en lijven, van de bolgeblazen retoriek en van de 
‘schendingen’ van het theatrale kader door koene avant-gardisten 
zoals Jan Fabre of Wayn Traub. Het cultuurbeleid stimuleert op 
actieve manier geen traditie, maar wel deze vaandelzwaaiers van de 
innovatie en van de vernietiging van de traditie. Dat vaandelgezwaai 
verleent hen het weinig benijdenswaardige aanschijn van ‘betaalde 
avant-gardisten’, als SM-hoeren vergoed voor hun pijnen.
 
Innig verstrengeld met de ‘betaalde avant-gardisten’ is er een ‘avant-
gardistisch patronaat’ tevoorschijn gekomen dat koortsachtig op 
de vlucht is voor zijn eigen 19e-eeuwse onderbouw door zich een 
masker voor te houden met echt avant-gardistische trekken. De 
continue vernieuwing, de cultus van de jonge maker, het welbelichte 
en mooi gesculpteerde ‘vuile’ lichaam, de publieksparticipatie. Een 
masker, want het huidige subsidiërende cultuurbeleid is de hervor-
ming, onder de welvaartsstaat, van het mecenaat. Ontstellend, met 
hoe weinig economisch inzicht patronaat en betaalde avant-gardis-
ten over zichzelf spreken kunnen. Gerard Mortier vertelt op echt 
geëngageerde wijze hoe scholieren uit de Parijse voorsteden naar 
de opera werden uitgenodigd. Waarbij de arme achtergestelden niet 
enkel een mooie esthetische ervaring, maar ook een toekomstper-
spectief aangeboden krijgen. ‘Ik laat jonge mensen zien dat hier niet 
alleen zangers en muzikanten, maar ook schilders, machinisten, 
schrijnwerkers en kleermakers actief zijn. Ik wil hen laten aanvoe-
len dat er toekomstmogelijkheden zijn waar ze misschien in eerste 
instantie niet aan hadden gedacht.’13 Jan Fabre: ‘Wij geloven dat 
het Troubleyntheater een motor kan zijn achter de sociale remonte 
van de See&oek. De concrete aanwezigheid en het engagement van 
een zich internationaal pro#lerend kunstenaar als Jan Fabre en zijn 
gezelschap en het dagelijkse contact met de buurtbewoners, horeca 
en handelaars zijn in dit opzicht strategisch.’14

Is dit niet de verholen blijmoedigheid van de Vlaamse progressieven 
zelf? Hun 19e-eeuwse economische theorie, waarbij uiteindelijk wel 
voor iedereen een plaatsje zal gevonden worden binnen de cliën-

telistische piramide? Vastgeklonken aan een ideaal van kunst als 
kritiek, die steeds een doelwit behoe"? Een rol die bij uitstek door 
extreem-rechts wordt ingevuld. Wat hen kwalijk te nemen valt, is 
dat ze de uitspraak van Walter Benjamin niet hebben overdacht. 

Vlaams Hysterisch Links hee" grote nood aan de catastrofe die 
ons te wachten staat: het schrikbeeld van de toekomstige, fascis-
toïde, fallocentrische, tot de tanden gewapende tirannie van het 
Dewinterbedrijf. Binnen dat angstfantasme vindt de blijmoedige 
kunst haar niche als naïef ornament van het kleinburgerlijke leven. 
Maar de catastrofe die zich onder, neen, in het eigen bestaan van 
de progressieve garde ontrolt, vindt geen plaats meer binnen hun 
blikveld. Het is de kunst die in gevaar is, en zolang die in gevaar is, 
wordt er met geen woord over de economie gerept.

Was het niet raadzamer geweest om, in plaats van de blijmoedige 
kunst gelijk te bestempelen als obsceen, het Dewinterbedrijf te over-
troeven met waarlijk blijmoedige kunst? Om hun Slisse en Cesar, 
hun De klucht van de brave moordenaar (‘een Vlaamse komedie uit 
1937’!)16 onmiddellijk te verpletteren onder het ontzaglijke gewicht 
dat een ten gronde blij gemoed met zich mee kan brengen? Om te 
wijzen op de verdorvenheid en het vuil dat zich middenin het hart 
van een oprecht blij gemoed kan ophouden? De uitdaging te stellen 
deze twee samen te denken? Zo’n blijmoedige kunst is het die Pieter 
De Buysser naar mijn mening aanduidt als het ‘theater van de zon-
nige verschrikking’. De Buysser denkt aan het vroege werk van Luk 
Perceval voor De Blauwe Maandagcompagnie, of aan Eric Devolder. 
Zelf zou ik daar onmiddellijk De smerige trilogie van De Zweep aan 
toevoegen. De lach is hier ‘zonder thuiskomst’, of, met een uitdruk-
king die Peter Sloterdijk aan Der Zauberberg van %omas Mann 
ontleent, het is een lach als een ‘Pleuraschock’. Een mechanisch 
lachen waarvan je je niet kunt herstellen. Moeten de obsceniteit 
van het Dewinterbedrijf en de obsceniteit van de reacties erop door 
Vlaams Hysterisch Links, niet overtroefd worden met obsceniteit, 
tot ze zelf in het lachen van de Pleuraschock terechtkomen? 
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