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essay door Thomas Crombez 

Op 3 oktober opent in het Museum Dr. Guislain de tentoonstelling Het spel van de 

waanzin. Daaruit blijkt dat met name vanaf de jaren zestig een positief beeld van 

waanzin in de cultuur verschijnt. ‘De gek, geïdealiseerd als het creatieve maar sociaal 

onaanvaarde genie, werd het symbool bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen 

maatschappelijke repressie.’ Thomas Crombez legt uit hoe de Franse theatermaker 

Antonin Artaud (1896-1948) hiervan een treffende illustratie is.

Waanzin, toneel en de behoefte aan gestoorde genieën

Ik ben het die Artaud zal spelen

Antonin Artaud in Parijs, 1946
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Vandaag is het bijna tien jaar geleden dat ik 
mijn studie naar het leven en werk van Antonin 
Artaud begon. Sindsdien heb ik zijn verzameld 
werk methodisch doorworsteld, schreef ik een 
stuk of vier wetenschappelijke artikels over 
zijn regies en toneelstukken uit het interbel-
lum, en promoveerde ik op een proefschrift 
getiteld Het Antitheater van Antonin Artaud. Deze 
zomer is de herwerkte boekversie ervan in druk 
verschenen in de Ginkgo-reeks van de Gentse 
uitgeverij Academia Press. Maar nog steeds is 
de aarzeling niet verdwenen bij de aanhef van 
een nieuwe tekst over Artaud. Is het, neutraal 
en gebalanceerd: de Franse dichter, acteur en 
theatermaker Antonin Artaud? Of gebalder, 
en meer trouw aan zijn eigenlijke Nachleben: 
de Franse essayist en theatertheoreticus? 
Generisch: de auteur Artaud? Dat liever niet, 
want hij merkte zelf toch op: ‘toute l’écriture 
est de la cochonnerie’. Trouwer dan aan de 
diversiteit van zijn oeuvre: de dichter Artaud, 
de tekenaar, de stemkunstenaar, de performance 
artist – want zijn laatste publieke optredens, 
geafficheerd als voordrachtavonden, liepen (net 
als het luisterspel Pour en finir avec le jugement de 
dieu) op confronterende krijsperformances uit. 
Dan maar voluit biografisch: de patiënt Artaud, 
de hallucinerende en lijdende Artaud, als kleu-
ter ternauwernood een hersenvliesontsteking 
overleefd, migraine zijn leven lang, en erger, 
dus schrijf maar op: de psychoot, de esotericus, 
de zelfverklaarde magiër Artaud.

Corpus
Op zoek naar een definitief oordeel over de 
persoonsomschrijving van Artaud, dacht ik 
via Google na te speuren welke termen op 
het web statistisch het overwicht hebben. 
Wanneer je een klein computerprogramma 
laat opsporen welke persoonsaanduidingen 
in de naaste omgeving van ‘artaud’ het vaakst 
voorkomen, komen volgende termen uit de 
bus. Nabij ‘artaud’ is het woord actor het meest 
frequent, iets minder wordt er gesproken over 
poet, director, author of playwright. Bij de artis-
tieke genres die in zijn buurt worden vermeld, 
weegt theater het zwaarst door, terwijl ver-
derop poëzie het overwicht haalt op cinema, 
grafiek of radio. Maar echt significant worden 
de resultaten pas wanneer ze worden verge-
leken met het register van woorden dat aan 

waanzin en occultisme is gerelateerd. Dan 
blijkt dat Artaud haast even vaak een madman 
en genius als een auteur of dramaschrijver 
wordt genoemd. Nog half zo vaak duiken anar-
chist en visionary op.
	 Een zoektocht via Mediargus, in de laatste 
tien jaargangen van De Standaard, De Morgen 
en De Tijd, geeft gelijkaardige resultaten. 
Bijzonder prominent blijkt het biografische 
register rond waanzin en occultisme. De top 
tien van meest frequente buurwoorden – die 
gewoonlijk voor erg algemene termen is voor-
behouden, in dit geval theater, Antonin, tekst, 
Franse – bevat ook waanzin. Eveneens zijn er 
hoge scores voor ritus, gek, dokter, ritueel, opium-
verslaafde, genie en getormenteerde.
	

	 De sterkere nadruk op het vocabularium 
van de waanzin in de recente Nederlandstalige 
pers heeft ongetwijfeld te maken met de spe-
cificiteit van dat corpus. Artaud wordt door 
Vlaamse journalisten voornamelijk vermeld 
wanneer hier te lande een nieuwe (theater)
productie te zien is die op zijn oeuvre is geënt. 
In de nabijheid van Artaud treffen we bijge-
volg een aantal bekende kunstenaars aan, 
zoals Hugo Claus en Jan Fabre, die zich op 
hem inspireerden. Significanter is de selectie 
uit Artauds geschreven werk die in dit corpus 
komt bovendrijven. Het toont welke teksten 
het vaakst als inspiratiebron dienen voor 
hedendaagse makers. We krijgen dan een lijst 
met bovenaan Voyage au pays des Tarahumaras, 
het verslag van Artauds reis naar Mexico, waar 
hij de Tarahumara-indianen opzocht om deel 
te nemen aan een ritueel met de hallucino-
gene peyotl-cactus; zijn scatologische roman 
Héliogabale, ou L’Anarchiste couronné; het obses-
sieve luisterspel Pour en finir avec le jugement de 
dieu; en zijn wraaktragedie Les Cenci.1 Artaud 
wordt dus wel vaak een poëet genoemd in de 
pers, maar zijn eigenlijk poëtische werk (uit de 
vroege periode) is merkwaardig afwezig. Bij 
makers blijkt een sterke voorkeur te bestaan 
voor de aanstootgevende, obscene en psycholo-
gisch aberrante teksten.
	 De klemtoon op het pathologische aspect 
in de nationale pers vertoont parallellen met 
een derde minicorpus dat ik onderzocht: de 
epitheta die aan Artaud worden toebedeeld 
in boektitels uit de Collectieve Catalogus van 
Belgische universiteitsbibliotheken (CCB). 
Enige citaten maken de teneur snel duidelijk. 
Artaud wordt omschreven als: the suffering 
shaman of the modern theater – ce désespéré qui vous 
parle – man of vision – torturé par les psychiatres – 
un insurgé du corps – l’aliéné authentique – ...

Bewust zocht Artaud het demonische op, en bij uitbreiding het 
hele gevoelsregister van de duistere romantiek. Een voorliefde 
voor angst, abnormaliteit, gruwel, het vervloekte en het sensati-
onele keerde in elke fase van zijn carrière terug. Het ging da arbij  
niet zoma ar om externe horrorbeelden, ma ar over de hele psy-
chologie van het abnormale.

Madeleine Roche in La Marseillaise bij de Comédie-

Française, 1915 © Henri Manuel

essay 
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De zucht naar transgressie
Hedendaagse webpagina’s, recente Vlaamse 
dagbladartikels, en boektitels over Artaud 
vertonen ruwweg dezelfde tendens. Artaud 
wordt ondubbelzinnig in biografische termen 
geïnterpreteerd, met gretige belangstelling 
voor zijn ziektegeschiedenis en internering. 
Dat is het resultaat van een mythificatieproces 
rond ‘het getormenteerde genie’ Artaud dat 
op de dag van zijn overlijden al aanving.2 De 
persistentie van dit discours over een periode 
van meer dan veertig jaar toont aan dat het 
beantwoordt aan een welbepaalde maatschap-
pelijke behoefte. Er is in de moderne westerse 
samenleving een ‘Artaudvormige uitsparing’, 
een lege vorm verlangend naar het puzzelstuk 
met de contouren van het gestoorde genie. 
	 Over deze typisch moderne zucht naar 
hetgeen de sociale orde doorbreekt, handelt 

de tentoonstelling Het spel van de waanzin 
die vanaf oktober 2008 in Museum Dr. 
Guislain loopt. De gelijknamige catalo-
gus bevat teksten van Gentse en Antwerpse 
film- en theaterwetenschappers, waaronder 
Christel Stalpaert, Frank Peeters, en Karel 
Vanhaesebrouck. Ook deel van hetzelfde 
traject vormt het wetenschappelijk sympo-
sium over waanzin en theatraliteit, dat op 20 
februari 2009 in het museum plaatsvindt. 
De tentoonstelling Het spel van de waanzin 
werd samen met mijn boek Het Antitheater 
van Antonin Artaud op het parallelprogramma 
van Het Theaterfestival gepresenteerd. Uit de 
uitzonderlijk rijke verzameling van theater- 
en filmmateriaal rond ‘waanzin’, die de ploeg 
van Patrick Allegaert bijeenbracht, blijkt dat 
met name vanaf de jaren zestig een positief 
beeld van waanzin in de cultuur verschijnt. 

De gek, geïdealiseerd als het creatieve maar 
sociaal onaanvaarde genie, werd het symbool 
bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen 
maatschappelijke repressie. Denk aan One Flew 
over the Cuckoo’s Nest of I Never Promised You a Rose 
Garden, maar ook theatervoorstellingen als 
Toestanden door het Nederlandse Werkteater. 
Deze beeldvorming zorgde ervoor dat de 
denkbeelden van antipsychiaters zoals R.D. 
Laing of Jan Foudraine diep in het visueel-
collectieve geheugen verankerd werden. Zij 
beschreven de bestaande psychiatrie als een 
tuchtgeneeskunde die niet het welzijn van de 
patiënt centraal stelde, maar eerder het onder-
drukken van abnormale gedragingen via 
medicijnen of andere ingrijpende therapieën 
(zoals elektroshocks, ook bij Artaud herhaal-
delijk toegepast). Bewees de Umnachtung van 
zovele uitmuntende kunstenaars (Hölderlin, 

Scènes van alledaagse waanzin komen vaak voor in Allemaal Indiaan (1999) van Arne Sierens & Alain Platel © Kurt Van der Elst
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Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud) niet dat 
waanzin een creatieve overvloed betekende, in 
plaats van een afwijking of een tekortkoming?
	 De keerzijde van dit nieuwe culturele con-
struct rond de creatieve gek was dat hij allicht 
mede een dergelijk krachtig symbool werd, 
omdat in zijn toestand ook al het falen van de 
contestatie besloten lag. De meeste pogingen 
om aan de sociale orde te ontsnappen – via 
milde wegen zoals rock, vrije liefde en occa-
sioneel drugsgebruik, of via the hard way van 
verslaving, psychose en suïcidale neigingen 
– liepen met een sisser af (de commune viel 
uiteen, of erger nog, maatschappelijke institu-
ties namen de zeden van de commune over) of 
liepen tragisch uit de hand.
	 De gek Artaud is op die manier een tref-
fende illustratie voor het maatschappelijk 
mechanisme van de recuperatie van cultureel 
subversieve bewegingen. Dit wordt, specifiek 
op de kunstbewegingen rond wo ii toege-
past, ook als het probleem van de dood van de 
avant-garde aangeduid. Avant-gardistische 
kunst betekent dikwijls een transgressie van 
wat de samenleving als kunst begrijpt, omdat 
ze ongepaste statements brengt, of het kader 
van de kunst te buiten gaat. Maar al even 
snel wordt de artistieke overtreding geïncor-
poreerd in het verwachtingspatroon van de 
lichtelijk aandachtsgestoorde en voortdurend 
op nieuwe modes beluste kunstliefhebber. De 
‘transgressieve logica’ van de avant-garde, die 
in Het Antitheater van Antonin Artaud uitgebreid 
besproken wordt, cultiveert de verwachting 
van de shock.
	 Dat antikunst een spektakel geworden 
is, vraagt zeker in de hedendaagse context 
weinig betoog. Denk aan spotzieke hoogvlie-
gers zoals Jan Fabre, Wim Delvoye of Damien 
Hirst. Hun transgressie is een transgressie 
‘van de kunst’, maar in de twee betekenissen 
van het woord. De kunst stemt ermee in zijn 
eigen vernietiging te ondergaan, indien het 
zijn eigen vernietiging kan ensceneren. Het 

antispektakel wordt ingehaald door zijn eigen 
gebeurende spectaculariteit. Echter, was anti-
kunst niet ab ovo aangetast door de theatrali-
teit van de transgressie? Was de waanzinnige 
kunstenaar niet ‘altijd-reeds’ een enscenering?

Emotionele oververzadiging
De rijkelijk perverse relatie tussen theater 
en waanzin in de twintigste eeuw vangt 
aan bij de acteermethode van Konstantin 
Stanislavski, of liever, bij de eerste acteur die 
er ongemakkelijk van werd. De jonge Vsevolod 
Meyerhold, die zijn leerjaren in het Moskous 
Kunsttheater doorbracht, vond dat de psycho-
logische benadering ook een aantal psychi-
sche gevaren met zich meebracht. Hij had zelf 
een nare ervaring met inleving achter de rug. 
In 1895 had hij de monoloog De gek (Aleksei 
Apoechtin) met een dergelijk intense invoeling 
gebracht dat hij vreesde in de waanzin van zijn 
rol te verzinken.3 Later zal hij Stanislavski’s 
benadering als een ‘narcoticum’ afdoen. 
Het maakt de acteur verslaafd aan zijn eigen 
gevoelsleven, wat tot een circuit van emotio-
nele feedback kan leiden. Er ontstaat dan een 
vicieuze cirkel waarin de gespeelde gevoelens 
versterkt worden door de eigen impulsen en 
omgekeerd. Meyerhold zag het gevaar van 
emotionele oververzadiging en misschien 
zelfs een persoonlijkheidscrisis opdoemen. 
Dit was niet zomaar een straffe formulering: 
bij hooggevoelige spelers, zoals Ludmilla 
Pitoëff of Antonin Artaud, was de grens tussen 
de gespeelde en de reële persoonlijkheid soms 
vrijwel volledig uitgewist.
	 Op naam van de Russische inwijkeling 
Georges Pitoëff staat de Franse première van 
Saint Joan door George Bernard Shaw (1925). 
Vier jaar later waagde hij zich nog eens aan 
een historische reconstructie van haar proces 
volgens de documenten van de Inquisitie (Le 
Vray Procès de Jeanne d’Arc, 1929). In beide pro-
ducties werd het personage door zijn vrouw 
Ludmilla vertolkt. Die vertolking bracht een 

Op een bloedhete zomerdag bij dokter Toulouse vroeg Artaud: 
‘Weet u, dokter, wa ar het goed vertoeven zou zijn bij deze  
temperatuur? ’ ‘In uw badkuip natuurlijk’, antwoordde Toulouse. 
‘Nee, in uw graf!’ repliceerde Artaud – met een grafstem.

Typische illustraties van waanzinnige personages 

zoals vormgegeven in het theater van de 19de eeuw: 

Charles Kean en zijn vrouw als Macbeth and Lady 

Macbeth, 1858

Jenny Lind als Lucia di Lammermoor (Donizetti), 

1848

essay 
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persoonlijkheidscrisis met zich mee die op een 
bijzondere manier met het toneelspelen zelf 
samenhing. Het personage van Jeanne d’Arc, 
de frêle maar strijdvaardige martelares, door 
Shaw aangevuld met een bovennatuurlijk 
aura van onschuld en tegelijk met jeugdige 
brutaliteit, was Ludmilla op het lijf geschre-
ven. Maar net zoals bij Meyerhold – en ook 
bij Artaud – vond er een ongehoord sterke 
echowerking plaats tussen Ludmilla’s eigen 
religieuze sensibiliteit en de mystieke ervarin-
gen van Jeanne d’Arc. Haar inleving ging zo 
ver dat ze zich absoluut met de middeleeuwse 
heldin vereenzelvigde. En net zoals Jeannes 
abnormaal sterke geloof haar van haar omge-
ving vervreemdde, viel de actrice ten prooi aan 
een crisis die men psychisch of mystiek kan 
noemen, maar die in elk geval haar bestaan 
ontwrichtte.4

J’assiste à Antonin Artaud
Antonin Artaud begon zijn acteercarrière in 
het jonge maar gereputeerde gezelschap van 
vernieuwer Charles Dullin, het Théâtre de 
l’Atelier, dat ook een toneelschool omvatte. 
Een van de meest opvallende rollen die Artaud 
in Dullins gezelschap toebedeeld kreeg, was 
de afvallige marionet Pedro de Urdemalas 
in Monsieur de Pygmalion. ‘Artaud speelde die 
rol op de wijze van een verrader uit het melo-
drama. Als een aap scheerde hij rakelings 
langs het decor, achterbaks en gemeen.’ Niet 
alleen wist zijn vertolking de juiste snaar 
tussen het obsessieve en het vileine te raken. 
Medeacteurs en vrienden moesten lichtjes 
verontrust vaststellen dat hij het karakter van 
de slinkse Urdemalas ook buiten de schouw-
burg aanhield. ‘Opgejaagd keek hij overal 
rond of hij niet gevolgd werd. Hij schermde 
met zijn wandelstok (toen al) als een mogelijk 
verweermiddel, daagde onzichtbare vijanden 
uit en zocht tegelijk met alle mogelijke mid-
delen aan hen te ontsnappen. Van alle acteurs 
die we frequenteerden leek hij ons de meest 
“aangetaste”.’ 5

	 Onder de hoede van Artauds eerste 
behandelende arts, dokter Toulouse, hadden 
literatuur en kunst een uitweg geboden om 
aan aanslepende episodes van depressivi-
teit, hoofdpijn en stemmingsstoornissen 
te ontsnappen. Eenmaal onder ambulante 

behandeling en in de werksfeer van het thea-
ter beland, gaat kunst anders functioneren in 
relatie tot zijn ziektetoestand. Acteren biedt 
een publieke uitlaatklep voor zijn artistieke 
impulsen, maar versterkt ook de patholo-
gische dimensie ervan. Zijn verslaving aan 	
opiaten speelt hierin wellicht een aanscher-
pende rol. De psychologische onevenwichtig-
heid van de personages die hij op zijn bord 
krijgt lokken, als een haast ziekelijke illus-
tratie van Stanislavski’s leer over de theatrale 
emoties, zijn eigen fantomen naar boven. Al 
behoorlijk gauw krijgen bevriende acteurs (en 
daarna ook zijn vrienden uit de surrealistische 
beweging) de indruk dat je bij Artaud niet 
kunt uitmaken waar de performance stopt en 
het dagelijkse leven herbegint.
	 Dat is echter een eerder theoretische 
lezing van de figuur Artaud, geheel volgens 
de lijnen van de populaire theorie van de 
avant-garde die sinds eind jaren zestig ingang 
vond, en die stelde dat vooruitstrevende kunst 
poogde om met het dagelijks leven te versmel-
ten. Volgens die interpretatie zou Artaud de 
über-avant-gardist zijn, bij wie het vitale en 
het artistieke dermate dooreenlopen, dat hij 
in de sfeer van het pathologische terechtkomt. 
Maar er is ook de speler Artaud daar op scène, 
al half in de sardonische demon Urdemalas 
opgegaan, die met zijn knallende zweep 
(annex zwiepende wandelstok) indruk maakte 
op regisseur Dullin, op de toeschouwers én op 
zijn vrienden op straat. Bewust zocht Artaud 
het demonische op, en bij uitbreiding het 
hele gevoelsregister van de duistere roman-
tiek. Een voorliefde voor angst, abnormaliteit, 
gruwel, het vervloekte en het sensationele 
keerde in elke fase van zijn carrière terug. Het 
ging daarbij niet zomaar om externe horror-
beelden, maar over de hele psychologie van het 
abnormale. In de literatuur trof hij uitmun-
tende gevalstudies aan van wat Baudelaire bij 
Edgar Allan Poe had geduid als ‘het perverse’. 
Net als Roderick Usher of Arthur Gordon Pym 
voelde Artaud zich zijn leven lang aangetrok-
ken tot wat hem angst aanjoeg, en werd hij 
onweerstaanbaar gedreven tot handelingen 
waarvan hij wist dat ze in zijn eigen nadeel 
zouden werken. 
	 Artaud zelf schreef over zijn ziektege-
schiedenis: ‘j’assiste à Antonin Artaud.’6 De 

Frankenstein, James Whale, 1931

Psycho, Alfred Hitchcock, 1960
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bevriende schilder André Masson vond een 
zo mogelijk nog meer rake uitdrukking. ‘Zijn 
eigen lijden was reëel maar hij ensceneerde 
het voor zichzelf, hij zocht de volheid van zijn 
lijden. Artaud zei tegen zichzelf: ik ben het die 
Artaud zal spelen.’7 Als de kunst met het leven 
samenvalt, dan betekent dit niet enkel dat de 
kunstenaar het geheel van zijn (meestal tur-
bulente) bestaan onophoudelijk tot literatuur 
opwaardeert. Dat is de klassieke interpretatie 
van het romantische cliché. Het impliceert ook 
dat de eigen biografie constant wordt opge-
schoond, aangedikt en geïntensifieerd. Op het 
gevaar af dat dit proces in een mentale feed-
back eindigt. Via Meyerholds ervaring met 
de monoloog De gek en de religieuze crisis van 
Ludmilla Pitoëff heb ik al twee voorbeelden 
besproken van zo een emotionele echower-
king, die zelfs in een geestelijke kortsluiting 
kan uitmonden. Bij Artaud wordt het mentale 
spiegelpaleis met nog een dimensie uitge-
breid. Niet alleen de pathologische impulsen 
van bepaalde personages resoneren onrust-
wekkend sterk met zijn eigen bestaan. Ook het 
personage van zichzelf gaat hij in het dagelijkse 
leven op een theatrale manier kracht bijzet-
ten. Maar wanneer je jezelf onophoudelijk als 
een klankbord voor je innerlijke leven benut, 
kom je gevaarlijk snel in een vicieuze cirkel 
van ‘therapeutisch acteren’ terecht. Je bent 
voortdurend bezig met het acting out van welke 
impulsen ook aan de oppervlakte komen.

De gestolen persoonlijkheid
De intensiteit van Artauds lijden en zijn 
psychische troebelen was minstens voor de 
helft aan een bewuste theatrale verdieping 
ervan te wijten. Niettemin heeft de recep-
tiegeschiedenis van Artauds psychiatrische 

behandelingen, zijn verslaving, de zwerftoch-
ten door Mexico en Ierland, de interneringen, 
en de scabreuze performances uit zijn laat-
ste levensjaren, de populaire Artaudmythe 
gevoed. Die mythe wordt makkelijk tot een 
stereotype dat minder bekende aspecten van 
zijn leven dreigt te overwoekeren. Zo bijvoor-
beeld Artauds unieke en morbide gevoel voor 
humor.
	 Op een bloedhete zomerdag bij dokter 
Toulouse vroeg Artaud: ‘Weet u, dokter, waar 
het goed vertoeven zou zijn bij deze tempera-
tuur?’ ‘In uw badkuip natuurlijk’, antwoordde 
Toulouse. ‘Nee, in uw graf!’ repliceerde 
Artaud – met een grafstem.8 Als medewerker 
van het Pitoëffgezelschap woonde Artaud de 
repetities bij van Pirandello’s Six personnages en 
quête d’auteur. Pitoëff vatte het idee op om de 
groep acteurs die het onderwerp (en tegelijk 
de uitvoerders) van het stuk vormden, via de 
lift op de scène te brengen. Toen hij hiervan 
kennis nam, riep Artaud enthousiast uit: 
‘Dat is een vliegend graf!’ (‘C’est un sépulcre 
volant!’)9 Ongetwijfeld heeft men hier met een 
morbide persoonlijkheid te maken. Maar het 
is duidelijk dat dit individu zijn eigen neiging 
onderkent en als het ware van op een meta-
niveau (dat van de acteur) nog extra kracht 
bijzet. Tegelijk maakt hij daarmee een karika-
tuur van zichzelf. Dat leert de volgende anek-
dote, verteld door Jean-Louis Barrault. Hij 
herinnert zich dat hij Artaud graag plaagde 
door zijn stem en houding na te bootsen. 
Op een dag reageert hij erg overspannen en 
vlucht weg met de kreet: ‘On m’a VVolé ma 
PPersonnalité!’ (‘Ze hebben mijn persoonlijk-
heid gestolen!’) Bij hun volgende ontmoeting, 
pas drie dagen later, moeten beiden hartelijk 
lachen met hun gedeelde practical joke.10

Artaud is allesbehalve de onthechte theoreticus die, nadat hij 
een leven lang het fenomeen toneel heeft gecontempleerd, met 
een doorwrochte analyse op de proppen komt. Evenmin is hij de 
door de wol geverfde praktijkman.

Antonin Artaud als Vieublé in Les Croix de Bois  

van Raymond Bernard (1932)

essay 
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	 In een kort portret van Georges Pitoëff 
beschreef Artaud diens vertolking van Nikita, 
de zwakbegaafde jonge boer uit Tolstojs De 
macht der duisternis. Maar in de grond leek 
Artaud ook zijn eigen demonische, zij het 
humoristisch onderlijnde aard te willen aan-
duiden. ‘En zie naar die onvergetelijke dans 
van Nikita, de man met de accordeon, in De 
macht der duisternis. “Ik hou van vrouwen als 
van suiker, maar wee als je met hen zondigt, 
dan heb je de poppen aan het dansen.” Pitoëff 
spreekt die woorden uit met een gezicht als 
van een gemeen kind, simpel en toch verdor-
ven, wat er iets wonderbaarlijks van maakt.’11

	 Satanisch én charmant. De tegenstrijdige 
uitdrukking past niet enkel Pitoëffs Nikita 
maar kenmerkt ook Artaud zelf. Meer bepaald 
is de ambiguïteit die in deze persoonlijkheids-
schets naar voren komt doorslaggevend voor 
de manier waarop hij zijn ideeën over het 
theater zal uitwerken. Hij is allesbehalve de 
onthechte theoreticus die, nadat hij een leven 
lang het fenomeen toneel heeft gecontem-
pleerd, met een doorwrochte analyse op de 
proppen komt. Evenmin is hij de door de wol 
geverfde praktijkman. Aan dat type beant-
woordt nochtans ook een aanzienlijk gedeelte 
van de twintigste-eeuwse schrijvers over the-
ater. Denk aan de memoires die grootmees-
ters als Stanislavski, Antoine of Dullin aan 
het eind van hun carrière publiek maakten. 
Artaud valt tussen twee stoelen. De begeeste-
ring van een gretig acteur en maker valt aan 
elke zin af te lezen. Hij wil een zo groot moge-
lijk publiek met zijn ideeën voor een radicaal 
nieuw soort toneel besmetten. Maar telkens 
glijdt ook een saboterend element tussen de 
zinnen. Hij laat zich te extreem uit, weet zich 
niet door te zetten, zijn teksten grijpen naar 
de keel maar overtuigen niet. 
	 Ook in de praktijk doet zich hetzelfde 
voor: geplande samenwerkingen vallen in 
het water, een conflict ontaardt in een ver-
trouwensbreuk. De vele moeilijkheden die de 
geschiedenis van zijn twee theatergezelschap-
pen – het Théâtre Alfred Jarry (1927-1930) 
en het Théâtre de la Cruauté (1935) – plagen, 
leggen hier ongetwijfeld voldoende getuigenis 

van af.12 Toch blijft Artaud nieuwe projecten 
en voorstellen op zijn vrienden en kennis-
sen afvuren. Om zich van de realiteit van zijn 
eigen denken te overtuigen, moet de materie 
van het sociale onder hoogspanning staan. 
Maar die toestand is uiterst precair. Met zijn 
oproepen wil Artaud het (samen)leven in de 
richting van een kantelpunt drijven. Het 
eerste slachtoffer van die uitgelokte crisis is 
echter vaak hijzelf.
	 De ‘gestolen persoonlijkheid’ van Artaud 
kunnen we dus best letterlijk opvatten. Op de 
grens tussen spel en waanzin dreigen twee 
gevaren. Eén, de gekte wordt een masker dat 
na verloop van tijd, tot mythe gestold, met het 
eigen aangezicht vergroeid blijkt. Vandaar 
de stereotiepe epitheta die in de buurt van 
Artauds naam steevast opduiken. Twee, de 
geestelijke kwaal laat zich niet overtroeven 
door theatrale therapie, maar wordt er inte-
gendeel sterker door. Door die twee polen 
wordt elke poging van de acteur om geestes-
stoornis te verbeelden, aangezogen. 

• 	 Het antitheater van Antonin Artaud: Een onder-
zoek naar de veralgemeende artistieke transgres-
sie, toegepast op het werk van Romeo Castellucci 
en de Socìetas Raffaello Sanzio door Thomas 
Crombez verscheen in de Ginkgo-reeks 
van de Academia Press (Gent) in 2008.

• 	 De tentoonstelling Het spel van de waanzin 
loopt in het Museum Dr. Guislain van 3 
oktober 2008 tot 8 maart 2009.

• 	 Op vrijdag 20 februari 2009 heeft in het 
Museum Dr. Guislain een internationaal 
symposium plaats over het thema ‘the-
ater, film en waanzin’, georganiseerd 
i.s.m. de Universiteiten van Gent en 
Antwerpen, de Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten (Gent) en het Koninklijk 
Conservatorium Gent.

•	 Patrick Allegaert, Annemie Cailliau, e.a. 
(reds.), Het spel van de waanzin: Over gekte 
in film en theater. Gent: Roularta Books, 
2008. (Met essays van Patrick Allegaert, 
Annemie Cailliau & Frederik De Preester, 
Raf Butstraen, Karel Vanhaesebrouck, 
Frank Peeters en Christel Stalpaert.) 
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