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Wouter Hillaert Quel est I’essentiel de la tragédie classique pour vous? Qu’est-ce qu’on doit
transformer de cette tragédie classique pour le futur? Quelles sont les spécificités de la tragédie
comme vous la voyez?

Romeo Castellucci La spécificité de la tragédie, c’est quelque chose qui est impossible a dire en
quelques mots, parce que c’est une structure qui est vraiment universelle. Elle est capable de
contenir chacun des gens nés en Occident. Une structure absolument occidentale. C’est une des
sources de I’Occident. Mais ce sont des considérations trop générales. Il est impossible d’exprimer
un aspect de la spécificité de la tragédie. Et ce qui m’intéresse dans la tragédie, ce sont les noms, le
son du nom qui est un nom de puissance. Aujourd’hui, je crois que ce nom est apres tout nécessaire.
Je crois que la chose qui pousse encore dans ce nom, c’est un caractére impénétré, qui crucialement
est avec chacun de nous.

Thomas Crombez Quelle est la relation entre ces deux mots, “tragedia”—“endogonidia”, la culture
et la biologie?

RC C’est un oxymoron. Ce sont deux mots qu’il est impossible de mettre ensemble, a un certain
niveau. Parce que, tragedia, ¢’est un mot essentiellement épique, ¢’est un mot qui parle du héros.
Le héros est appelé¢ a mourir. Donc, la tragédie, c’est I’exposition du cadavre du héros. Chaque
tragédie, c’est I’exposition du cadavre, & la polis, au citoyen. Voila le cadavre. Evidemment c’est un
point de crise pour la polis. Parce que ce cadavre casse les regles et la loi.

TC Une transgression?

RC Oui, une transgression, mais ce n’est pas une transgression de I’extérieur. C’est une
transgression qui sort du milieu de la loi. C’est la loi méme qui casse la loi, a travers la loi. Et le
cadavre c’est le point final de la loi.

TC La forme qui se casse elle-méme?

RC Si, qui doit étre cassée pour libérer, pour émaner 1’énergie tragique. Le tragique c’est une forme
d’énergie, en tous les cas, qui est humaine et inhumaine, en méme temps. Il n’appartient pas
vraiment aux dieux, mais a I’inhumain. Humain et inhumain. C’est la loi qui donne et qui génére a
un certain niveau les régles de la communauté mais [aussi], comme extréme conséquence: [la
transgression]. Le terme endogonidia au contraire est un terme biologique et donc pas vraiment
culturel. I1 vient de la microbiologie. Certains animaux simples, comme certains protozoaires ont en
elles les deux gonadi. Les gonadi sont 1’appareil reproductif, qui générent les gametes. S’il y a les
deux appareils reproductifs, masculin et féminin, dans le méme individu, la reproduction se passe
sans moyen sexuel, mais par division. La reproduction est garantie exclusivement par division.
Donc virtuellement, mais pas réellement, ce sont des petits étres immortels.

TC Donc il y a le cadavre, la tragédie—et I’immortalité... Deux fois I’animal.

RC Oui.

Interpréte Et une immortalité qui est due a une reproduction a I’infini?

RC Oui, et aussi una forma di morte. Et donc il y a un jeu de miroir trés fort entre ces deux mots.
Ils sont quand méme une énigme, comme 1’énigme justement de la sphinge. Il y a dans la tragédie
toujours une sphinge, parce que c’est la sphinge qui rit.

TC Jétais frappé par la décision de la Societas, il y a quelques années, d’organiser une féte au
moment que le gouvernement italien a retiré une partie de son support financier. Je trouvais que la
décision avait une certaine beauté. Je me demande ce que cela veut dire de faire un théatre comme
le votre dans I’Italie d’aujourd’hui. Quels sont les rapports entre votre théatre, et la culture de
masse, la télévision, aujourd’hui en Italie? Est-ce qu’il y a la une certaine perversion? Par exemple,
I’intervention de Donald Duck dans Giulio Cesare. Ou Buchettino, qui est un conte de fées, mais
pas du tout raconté a la facon Disney. Ou les photos de Carlo Giuliani dans la brochure de la
Tragedia.

RC Entrer dans un rapport antagoniste avec certains idées politiques, ce n’est pas une bonne idée.



Parce que c’est comme une foi inversée. L’antagonisme est une forme de foi inversée. Donc, en
tous les cas, une foi. Donc un rapport de besoin. Chez tous les antagonistes il y a un besoin de
I’adversaire. Je crois que, [dans cette situation-13,] il n’y a pas la dignité d’un antagonisme, d’un
ennemi. Donc le rapport avec la culture demande une catastrophe. C’est I’indifférence. Ce n’est pas
une indifférence comme ¢a. Ce n’est pas neutre au niveau politique. C’est une indifférence qui est
capable d’ouvrir un monde paralléle, et de casser le temps. Le temps? Tempo? Ou c’est temple?
Interpréte Le temps. Le temple, c’est tempio.

RC Le temple se casse tout seul. Pour moi c’est trés difficile de parler de certaines questions
politiques sur une scéne, parce que c’est trop faible, trop simple, trop facile. Ce ne sont pas les
moyens corrects. Je crois qu’au niveau politique la concession est la plus grande force. Une
concession qui est capable de construire une monde complétement parallele, suspendu, d’une autre
coté. Haut, bas, droit, gauche, écarter complétement la vision. Peut-étre que c’est le choix politique
le plus radical. Complétement tourner la téte, regarder ailleurs. Construire un monde complet.

TC Mais n’est-ce pas une sorte de platonisme? N’est-ce pas pas un monde supérieur?

RC Non, c’est complétement matériel. Mais, si tu veux, le théatre méme, c’est la preuve qu’il est
possible de suspendre le monde, le langage, le temps, pour une heure. C’est comme un interrupteur.
Le théatre est une preuve qu’il existe un monde parall¢le.

TC Dans les “Exercices delphiques”, vous avez parlé de I’intérét du théatre pour vous comme une
Technique du Sommeil. J’ai parfois I’impression, chez les spectacles de la Societas, que j’assiste a
un réve collectif que la compagnie a fait apres la lecture de Giulio Cesare, par exemple. Ils se sont
endormis et c’est le réve collectif auquel j’assiste. Je crois qu’il y a une connection avec ce monde
parallele. Croyez-vous que votre théatre a aussi une fonction guérissante et thérapeutique (parfois a
travers les perturbations les plus profondes) comme les réves de toutes les nuits?

RC Je ne sais pas ce qui se passe dans la téte de chacun des spectateurs. Ce n’est pas mon
probléme. J’ai perdu les contrdles. Je ne me prends pas pour un pédagogue qui doit expliquer les
choses aux gens, ce qu’ils veulent, ce qu’ils désirent, ce qu’ils souhaitent. Je ne crois pas que le
théatre est une forme de thérapie. Je ne crois pas que les réves libérent quelque chose, qu’ils sont
une libération. Mais je crois par contre a I’esthétique des réves qu’on fait dans la nuit. La Technique
du Sommeil n’est pas la technique du réve [sonno/sogno, sommeil/songe]. Le sommeil est plus
stupide, plus animal. Le sommeil rappelle le cadavre. Les réves, c’est un langage, c’est toute une
tradition de psychologie du réve... Le sommeil n’a rien de psychologique, mais il est tout corporel.
WH Vous parlez de I’animal. Comme moi je le comprends, pour vous I’animal est opposé a la
tragédie. L’animal appartient au monde pré-tragique. L’animal est aussi dans la Tragedia
maintenant. Pour réunir ’animal et la tragédie?

RC L’animal est toujours intéressant. Le mot tragédie lui-méme reprend le monde animal, c’est la
base presque scolaire /scolastica] de ce mot.

Il y a beaucoup d’explications de ce mot, parce que tragedia peut étre le chant du bouc. C’est le
chant que les sacerdotes interprétaient pour emmener le bouc au sacrifice, vers 1’autel. Ou bien le
chant du dithyrambe, un chant dionysiaque. Toujours cette présence animale. Dans ce cas, I’animal
n’est pas présent physiquement sur scene. La présence animale est plutdt interprétée comme force
endogonidia, qui rappelle la force de la vie, grace au sacerdote, au culte et au langage. Le
philosophe italien Giorgio Agamben a écrit un livre extraordinaire sur le langage et la mort /= 1/
linguaggio e la morte: Un seminario sul luogo della negativita, 1982]. 11 part de 1’idée de
Heidegger d’un langage a I’horizon de la conscience de la mort. L’écriture nait au méme moment
que I’idée de la mort. La premiére bibliothéque de I’humanité, qui est en Mésopotamie, a Elam, a
¢été organisée comme un cimetiére. Avec le méme espace architectural, sous terre. Il y a le langage,
la langue, et la voix. Ce sont trois niveaux. La voix, c’est la voix de I’animal. La voix d’'un homme
a un caracteére toujours animal. C’est partout porté vers la conscience de la mort. Ce sont des termes
philosophiques tres difficiles, des mots trés puissants.

Dans Giulio Cesare il y avait cet aspect du langage qui devient un langage rhétorique, dans Genesi
il y avait la voix d’une énergie nucléaire, une énergie radioactive. La Bible, en particulier le premier
livre, la Genése, n’est pas un livre normal. Ce n’est pas une voix qui est devenu un livre, mais c’est



inversé. D’abord il y avait le livre, alors la voix. La Bible, ce n’est pas simplement un livre, mais
c’est un réacteur nucléaire. Dans cet épisode de la Tragedia endogonidia, la langue est trés confuse,
en partant de la condition linguistique de Bruxelles, qui est linguistiquement divisée. Il y a deux
langues, deux voix. C’est une langue confuse, qui vient d’un corps battu, avec une voix cassée.
[Indiquant ses mdchoires.] Une bouche cassée, une gueule cassée. Le rapport entre ces trois choses,
la langue, le langage, et la voix, est chaque fois combiné et déplacé. C’est un théme énorme, mais
central.

WH Il y a un départ de la ville ou s’est produit cet épisode? C’est la méme méthode dans toutes les
villes?

RC Oui, il y a un rapport avec la ville, parce que chaque épisode nait dans une ville, donc avec un
certain aspect caractéristique de la ville méme qui ’accueille. L’esprit de la ville rentre d’une
maniere toujours différente. A Bruxelles, cette duplicité de langue n’a pas marqué ma sensibilité
méme. C’est quelque chose qui ne supporte pas la sensibilité de 1’artiste. Tout est plutot objectif et
impersonnel.

TC La ville passe a travers 1’artiste?

RC Absolument. Le devoir de D’artiste, s’il existe un devoir de 1’artiste, ¢’est de disparaitre, de
devenir complétement transparent.

TC C’est le principe de Grotowski, I’acteur qui brile...

RC J’aime beaucoup Grotowski, parce que nous sommes a 180 degrés. Il y a la possibilité d’un tres
bon rapport avec Grotowski, parce qu’il y a I’éloignement maximum. J’aime beaucoup la théorie de
Grotowski. Avec des résultats opposés, complétement opposés. Par exemple, pour moi le travail
avec I’acteur n’existe pas. J’aime travailler sur ’acteur. Pour moi ce n’est pas un probléme. Au
niveau spirituel, je crois que Grotowski a touché le centre de quelque chose, qui est trés proche de
ce que je ressens. Enfin, cette ville rentre dans mes projets, et c¢’est intéressant. Je pourrais désigner
des exemples de ces choses, mais c’est un peu réducteur. Mais il y a la possibilité de voir a la
Raffinerie la projection de trois documentaires des épisodes précédentes.

TC Vous avez dit quelque part que vous éprouvez une grande joie dans votre travail, dans votre
travail de création, et que vous éclatez parfois de rire, pendant les répétitions. Je me demande
comment ce rire est relaté au grands mots de vos spectacles: a 1I’Histoire, a la Tragédie, a la
Rhétorique, au Langage, tous avec majuscules.

RC Quand je fais des répétitions, il se passe quelque chose au-dela de ce que tu peux attendre dans
I’imaginaire. La s’ouvre pour moi une possibilité, comme si tu ouvrais une porte au hasard, et alors,
je rigole. C’est la chose meilleure qui se passe. Ce qui arrive ce sont des images qui me font sourire.
Ce qui me fait rire ce sont en général des choses qui normalement ne font pas rire. Je suis surpris
moi-méme. Non, je suis surpris de moi-méme, pas de la situation ou de 1’image.

La condition du ridicule est la condition méme de I’artiste. Celui qui fait rire, c’est I’artiste. Se
donner au ridicule est une condition de I’artiste. L’ceuvre de I’artiste est une ceuvre qui n’existe, une
ceuvre ridicule, une ceuvre de rien. Il y a un rapport avec quelque chose de faux. L’ceuvre d’art est
une monnaie fausse. Ce n’est pas quelque chose qui sauve I’ame, ce n’est pas un but. Je crois que
I’ceuvre a un rapport avec le mal. Méme Giotto a un rapport avec le mal. Parce que I’ceuvre d’art a
une fondation négative. Les hommes ont toujours cherché quelque chose d’inutile, qu’ils ne peuvent
pas dépenser.

Gorgias a dit un mot trés important. “Celui a qui on ment, est plus sage que celui qui sait la vérité”.
Un mot trés intéressant et trés périlleux. Il y a des gens qui gouvernent avec ce mot... Le chef du
gouvernement italien est un menteur. La phrase de Gorgias est utilisée dans un sens politique tres
périlleux, en dehors de la fonction esthétique. La phrase de Gorgias est une gemme dans la pensée
esthétique. En dehors de 1’esthétique, c’est trés dangereuse. Nous avons beaucoup d’exemples de la
bombe de Gorgias.

WH Il y a une figure specifique dans les episodes, la mére qui porte les péchés sur ses épaules. Elle
revient dans 1’épisode bruxelloise?

RC Non.

WH Mais vous travaillez avec des figures qui reviennent?



RC Oui. Certaines fois ces figures reviennent et certaines fois elles ne reviennent pas. En ce cas la
figure de la mére n’y figure pas. Dans les épisodes précédentes elle était toujours présente, mais
dans cet épisode il y a un autre déroulement de la structure narrative.

WH Quelle est la différence entre les épisodes? C’est quelque chose de formel ou de thématique?
RC Bien sir il y a une différence. Le niveau esthétique et formel est différent. Mais en certains cas
aussi un niveau thématique. C’est le cas a Bruxelles, par exemple. A Bruxelles /= Tragedia
Endogonidia, Br.#04] il n’y a pas la figure de la mere. L’épisode de Bruxelles est étrange aussi
parce qu’au niveau de la structure c’est un spectacle schizophrénique et divisé. C’est une idée tres
douce et tres petite du théatre. Un théatre réduit au degré zéro. Il ne se passe presque rien. Jusqu’a
un certain point, ou il se passe quelque chose dans le monde des figures. Le spectacle a une
structure interne trés bizarre. Je pense qu’il ne sera pas trés apprécié. Par le public, mais aussi par
moi. Moi et le public, c’est plus ou moins la méme chose. Mais c¢’est vrai que je pense ¢a toutes les
fois.

WH Ce n’est pas important pour vous qu’il y ait une appréciation négative?

RC Je suis indifférent, mais s’il y a plein de gens qui sortent du théatre tristes, je suis triste aussi. Si
quelqu’un sort avant la fin du spectacle, je le respecte, mais ¢a me fait mal. Ca arrive souvent.

Je crois qu’il y a un défi dans ce cycle pour ne pas aller voir un spectacle, mais pour aller se faire
voir du spectacle. C’est le spectacle qui te voit, toi. Il y a un rapport avec I’intimité. C’est le mot-
clef qui ouvre la possibilité¢ de la tragédie pour le futur. C’est un mot qui assume une importance
fondamentale maintenant, et qui sera de plus en plus important. L’intimité ne signifie pas solitude.
L’intimité dans le théatre signifie une force collective. C’est une intimité avec les gens autour de
toi, quand le collectif n’est plus un collectif, mais une communauté /collettivita/comunita]. Le mot
communauté est fondamentale pour la tragédie classique, non parce que je suis un historiographe.
La tragédie grecque elle-méme ne m’intéresse point. Le mot communauté m’intéresse comme
possibilité politique du théatre pour le futur.

Le futur du théatre passe a travers les deux mots intimité et communauté. Ce n’est pas une
communauté d’adeptes, d’élus. Ce n’est pas une communauté mystique ou ésotérique. C’est une
communauté spontanée et instantanée. C’est une communauté qui nait entre [humains]. Elle nait a
travers une figure et apres, elle disparait.

WH Vous avez dit que le théatre est un chemin inconnu. Cette tragédie, elle va aussi vers une fin
inconnue? Vous ne savez pas quelle fin?

RC Non, si je connaissais la fin, je n’essayerais méme pas le premier pas. C’est la différence entre
I’art décoratif et le théatre, entre le théatre décoratif et le théatre. L’art décoratif sait ce qu’il
cherche, ce qu’il veut et la destination ou il veut arriver. Il y a beaucoup de décorateurs qui font de
I’art décoratif.

WH 1l y a un poécte néerlandais, Rutger Kopland, qui a dit: “Si vous trouvez quelque chose, vous
avez mal cherché’.

RC S§i, e bello. Le projet de la Tragedia endogonidia est un projet mégalomane, un projet tres
fragile, exposé au ridicule, et exposé aussi a 1’échec.

WH Il y a combien de temps entre les épisodes?

RC Ca dépend du calendrier. Par exemple, le prochain épisode est trés proche. C’est a Bergen, a la
fin de ce mois de mai. Nous avons travaillé sur deux spectacles en méme temps. C’est comme dans
les ateliers des peintres a la Renaissance... Parce que comme nous avons des montages ici, a
Bergen commence le montage du prochain épisode. Apres ca, il y a trois, quatre, parfois cinq mois,
qui permettent de réfléchir. Il y a onze épisodes. Le onzieme est un résumé. Nous projettons de
jouer le onzieme spectacle aussi dans d’autres villes, & Rome, a Paris. J’espére pouvoir le réaliser
deux fois. C’est un cycle...

TC Un marathon...

RC Oui, un mois de travail, et apres, stop.

TC La mort de I’organisme.

RC Absolument.



2 Interview de Romeo Castellucci, conduite par Thomas Crombez et Wouter Hillaert
Cesena, Teatro Comandini (Via Serraglio 22)

19 déc. 2004
Assistance: Katia Afara

[Premier sujet: Cesena comme lieu de travail.]

Romeo Castellucci En plus, il est facile de travailler ici parce qu’il y a tous les artisans. Si tu as
besoin de quelque chose, ¢’est une région ou il y a tout. Tu as besoin de quelque chose d’étrange, ici
c’est disponible. Industriel, petit artisan...

Thomas Crombez Aussi la firme dont tu te sers pour tes machines, Plastikart?

RC Oui, mais Plastikart ¢’est surtout pour le travail avec le matériel plastique. Ce n’est pas pour la
machinerie. Ce sont des réalisateurs techniques, ce n’est pas pour des choses artistiques. Pour les
mécanismes, j’ai un collaborateur allemand qui vit ici, pas a Cesena mais a coté¢ de Cesena, qui est
capable de construire des machines étranges... Par exemple, des systetmes comme la chute des
voitures a Paris. C’était réalisé par cet homme un peu fou.

TC Les représentations sont toutes faites ici, et alors tu les déménages a Paris, a Bruxelles... ?

RC Les répétitions, oui. Parfois nous allons dans le Teatro Bonci, le théatre de la municipalité, pour
faire le dernier set-up de la scénographie, mais seulement pendant un ou deux jours. Seulement pour
une vérification du décor. Et apres il y a peut-étre le vrai travail dans la ville méme, ou nous allons
jouer. Surtout au niveau de la lumiére. Non, en ce qui concerne les idées, il faut avoir tous les idées
bien avant. Ce projet de la Tragedia s’est accéléré de plus en plus. Il y a trés peu de temps pour
réfléchir. Il faut absolument avoir des idées a 1’avance. C’est plutot un jeu de nerfs. La raison, c’est
trop lent.

TC C’est un travail d’instinct? Est-ce que ¢a se passe dans la ville elle-méme ou tu travailles, ou
ici?

RC Ca se passe ici [en désignant sa téte]. C’est vrai, d’abord il y a une téte qui accueille des
images a travers ’espace. Apres, c’est en effet ici qu’il y a le premier développement des idées.
C’est plutdt une vérification, aussi parce qu’il n’y a pas de véritables répétitions. Pour ce spectacle,
par exemple, nous avons répété trés peu.

TC Le spectacle est quand méme assez précis?

RC Oui, mais c’est notre technique. Ca va trés vite, la réalisation. Les répétitions sont seulement
une vérification des idées. Les idées sont justes, ou pas. Les répétitions ne sont pas un moyen
expressif. Je ne crois pas a la répétition comme moment expressif et créatif. Le mot d’improvisation
n’existe pas pour moi.

TC L’improvisation se passe dans la téte?

RC Non, I'improvisation n’existe pas. C’est un mot que moi je ne connais pas dans mon
vocabulaire. Toutefois, il y a une structure qui doit étre absolument précis dans les détails. La
macrostructure devient sfocata, en anglais blurred. Le focus se trouve uniquement sur les détails.
[En faisant comme s’il lisait un livre de trop pres.] Si tu lis un livre comme ¢a, tu es capable de voir
trés bien certains mots. Mais dans la périphérie de I’ceil, tout devient sfocato, défocalisé. La
structure générale, qu’est-ce que c’est? Nous sommes perdus dans les détails. Il faut étre vraiment
précis dans les détails. Et donc I’improvisation n’a aucun sens pour moi. Le travail avec les acteurs
non plus. La répétition devient un moment de résistance entre 1’idée et la réalisation. Il faut avoir les
répétitions les plus breéves possibles. Parfois la réalisation peut corrompre 1’idée. Peut-étre c’est un
reflet néo-platonicien, je ne sais pas, mais c’est vrai que 1’idée est la structure fondamentale de ce
théatre. Qui passe, si tu veux, a travers le paradoxe de la matiére, de 1’énergie, du corps... c’est
absolument vrai, mais d’abord il y a I’idée.

Pour donner un exemple concret, si tu veux travailler avec des hommes comme de Ci Undeci, avec
beaucoup de répétitions, répéter et répéter, I’idée devient une autre chose et 1’attitude de cet homme
comme ¢a [en imitant le regard égaré des acteurs de la compagnie Ci Undeci dans C.#11] comme
des plantes, des étres végétaux... peut-&tre qu’avec beaucoup de répétitions, ¢a devient du théatre.
Alors la chose peut tomber dans une autre dimension que je ne reconnaitrai pas.



TC Tu congois ton théatre comme un anti-théatre?

RC Je ne sais pas. Je n’ai pas de mot pour classer ce qui se passe. Je crois que tout est possible.
Vraiment tout est possible. Théatre, anti-théatre... rien, tout... Il n’y a aucune regle.

Wouter Hillaert Tu as appris quelque chose pour toi-méme apres ces onze épisodes de la Tragedia
Endogonidia? Le point ou se trouve maintenant ton idée de théatre? Des idées que tu n’avais pas
avant? Y a-t-il un trajet que tu as découvert a travers la Tragedia?

TC A Bruxelles, tu nous a parlé de la Tragedia comme d’une recherche dans le paradoxe du titre:
tragédie, mort du héros, endogonide, vie éternelle des organismes monocellulaires. Quels sont les
résultats de la recherche?

RC Le mot tragedia dans le titre de ce projet est un mot qui est toujours tendu comme une question.
J’ai compris que je me suis ¢loigné de plus en plus de la tragédie pendant le travail. J’ai beaucoup
pensé a la tragédie comme structure humaine universelle. J’ai fait beaucoup de travail sur ce
probléme, mais maintenant j’ai compris que je ne comprends rien. La tragédie est vraiment un objet
inconnu. C’est inconnu parce que c’est obscur, et c’est obscur parce que c’est dans nous. C’est un
noyau qui appartient a tout le monde. Et peut-étre tout le monde appartient a ce noyau universel.
C’est incroyable que tout le monde peut reconnaitre la méme chose dans une certain image. Ce
n’est pas une question d’un ‘style Castellucci’. C’est vraiment quelque chose d’universel, qui est
capable de percer moi-méme et chaque spectateur aussi. La structure du tragique est une structure a
laquelle il est impossible de donner une réponse.

TC A Londres, tu as parlé¢ de la tradition juive, qui est entrée dans la Tragedia, comme d’un
¢lément hostile a la tragédie. Céline Astrié a écrit sur I'importance de 1’¢lément féminin dans le
cycle, qui s’oppose a 1’élément masculin du héros qui est si important dans la tragédie classique.
Crois-tu que c’est dans cette direction que la Tragedia a évolué: la direction des éléments
antithétiques a la tragédie?

RC Peut-étre. La tradition juive est la deuxiéme structure qui nous appartient, qui a déterminé la
structure occidentale en sa totalité. Nous sommes un mélange de la culture grecque et de la culture
juive. Un parfait mélange qui a ét¢ diffusé a travers la figure de saint Paul. Il était en méme temps
grec et juif. Il est venu @ Rome et la culture occidentale est devenue quelque chose a partir de 1a.
Dans ce projet il y a toujours quelque chose qui a un rapport avec les juifs, parce qu’il y avait
toujours dans la tragédie un rapport avec la loi. Un rapport asymétrique avec la loi. La loi est une
image tres forte pour la culture juive. Nous avons 1’idée juive de la loi. D’une c6té il y a en effet
une contradiction, parce que la structure tragique est antithétique a la culture juive. Mais il y a en
méme temps des connections tres fortes. Cain, par exemple, est absolument un personnage tragique.
C’est aussi vrai qu’il y a un regard sur la puissance féminine qui a été éloigné une fois pour toutes
de la tragédie classique. En particulier dans 1’Orestie d’Eschyle, qui est un monument vraiment
invincible pour ce qui concerne la violence, la puissance, la beauté, la structure spirituelle... mais il
est possible de voir dans cette ceuvre le passage de la culture matriarcale, c’est-a-dire Clytemnestre,
la puissance de la meére, dans les mains de I’homme, a travers la figure d’Oreste. A la fin il est sauvé
dans 1’ Aéropage. La, le vieux droit féminin devient le droit paternel et spirituel, apollinien. Mais le
fond de la tragédie est un fond maternel et matriarcal.

TC Qui est ni¢ et neutralisé?

RC Le droit matriarcal devient une autre chose, mais la matrice, la racine est maternelle. Toute la
tradition pré-tragique, chez les Grecs, est liée au grand culte de la mére. Dans les Mysteres
d’Eleusis il y avait des représentations sacrées, une forme de théatre. Le pré-tragique est la mémoire
de la tragédie grecque, et il est fondé dans le droit matriarcal. C’est une autre contradiction dans le
contexte de la Tragedia Endogonidia, mais il y a en méme temps des connections tres fortes.

TC L’opposition m’a frappée dans la Tragedia entre, d’un coté, 1’économie rigide et la précision
des images sur scene, et d’un autre coté, 1’abondance dans la marge des images et des mots: les
Idioma Clima Crono, les Crescita, les expositions a Londres et a Marseille, le petit livre de Suzanne
Joubert (Cesena dans le paysage) etc.

RC Le livre et I’exposition a Marseille, ce ne sont pas nos matériaux. Ce sont des choses a part.

TC Oui, mais vous avez stimulé ces événements?



RC Non, ils sont complétement autonomes.

TC Les Crescita aussi?

RC Non, les Crescita sont a nous, comme 1’exposition a Londres. A Marseille, nous n’avons pas
fait une exhibition.

TC La, c’était un artiste frangais qui avait créé une exhibition et présenté les vidéos.

RC Ce n’était pas a nous, ¢’était une chose complétement autonome que j’ai refusée.

TC Et tu as aussi refusé le livre?

RC Non, le livre est autre chose. C’est plus personnel. Mais ce n’est pas du tout notre travail.

TC Ce qui m’a frappé, c’est ’ouverture des spectacles a I’interprétation. Tu as dit toi-méme que,
aprés qu’un spectacle est fait, tu ne sais pas tres bien ce que tout cela signifie. Ca fait penser a une
opposition: I’économie rigide des images dans les spectacles, et I’ouverture au monde extérieur qui
est suggérée par les diverses interprétations.

RC Peut-étre que c’est ouvert grace a la précision. Il ne s’agit pas d’une contradiction. Mais ce
n’est pas I’ceuvre ouverte a la mani¢re de Roland Barthes. C’est univoque. Il y a une ouverture,
mais c’est comme ¢a pour chaque spectateur [en indiquant de ses mains que le spectacle
s’approche de chaque spectateur de la méme fagon]. 1l n’y a qu’une vision. Ce n’est pas une
pluralité de signes ou un jeu sémiotique. Pas du tout. C’est ouvert pour chaque spectateur. Chaque
spectateur peut trouver une porte qu’il est le seul a connaitre. A travers cette porte il peut entrer
dans le spectacle, ou c’est plutot le spectacle qui peut trouver une porte pour entrer dans le
spectateur. Dans ce sens le spectacle est ouvert. Je crois que c’est grace a I’inflexibilité de chaque
image.

TC Est-ce que le procédé de la Tragedia est devenue une méthode pour toi? La manicre cyclique,
I’ouverture aux interprétations et événements extérieurs... Peux-tu encore t’imaginer de créer des
spectacles comme Orestea, comme Voyage au bout de la nuit?

RC Je crois que non. Je ne connais pas le futur, mais je crois que 1’unique forme que je peux
reconnaitre maintenant, c’est la forme de la tragédie. Toutes les choses sont touchées par cet esprit.
C’est le noyau méme du théatre, chez les Occidentaux, chez nous. C’est la forme la plus parfaite, la
forme qui attend le futur.

WH Ce qui me frappe dans la Tragedia, c’est qu’il y a d’une c6té une sorte de nostalgie ou une
volonté de retourner aux sources. Un retour a la fase pré-tragique dans I’évolution de ’homme,
avant que furent séparés les sexes ou que I’homme fut séparé de I’animal. Mais d’une autre coté, la
Tragedia envisage le futur. Je trouve trés difficile de répondre a la question: ‘quelle est I’actualité
de la Tragedia Endogonidia?’ Je vois des images qui sont vivement contemporaines. Par exemple,
I’épisode a Strasbourg était pour moi ‘aujourd’hui’. C’est une sorte de contradiction, ou bien
justement un équilibre? Quelle est ’actualité de la Tragedia, pour toi, pour nous, pour ‘le monde’?
RC En tout cas, il n’y a jamais eu de travail sur la contemporanéité vue comme une chronique. Ce
n’est pas un commentaire a I’actualité, a la guerre, a toutes les choses mauvaises et terribles de
I’actualité. Le danger, c’est de faire quelque chose dans I’espace de la communication. La
communication est devenue 1’idéologie fondamentale du pouvoir aujourd’hui. Le devoir de la
Tragedia, ou du théatre méme—s’il existe un devoir—c’est d’étre un interrupteur de la
communication, et de donner plutdt une forme de révélation. Ca a aussi une signification politique.
L’unique signification politique; dans le sens plus profond du terme (polis). L’ image qui est la plus
proche a I’esprit de ce projet a été reproduite sur les programmes. Elle a été imprimée sur un disque
d’or et envoyée au bord du Voyager. Le Voyager a été envoyé¢ a la dérive dans 1’espace, comme on
dit: pour quelqu’un d’inconnu. Le disque dit: ‘Voila, nous sommes comme ¢a.’

WH C’est aussi un cd avec des images et de sons.

RC Oui, de la musique: Bach, les tambours de I’ Afrique etc.

WH Des bonjours dans toutes les langues.

RC Oui, et aussi dans les langages morts.

WH Quel est le lien avec la Tragedia?

RC Le projet est aussi a la dérive. C’est seulement a la dérive que sont possibles les grandes
découvertes. Dans cette image il ne s’agit pas d’un voyage ou d’un chemin connu. C’est



I’expérience de 1’aporie, pour utiliser un autre mot grec. Un chemin dont tu ne peux pas connaitre la
fin. Tu ne peux pas connaitre le bout de ton voyage. C’est comme I’expérience de cette image /= la
plaque d’or au bord du Voyager], qui est a la dérive dans 1’espace, pour des autres... Le message,
c’est: ‘bonjour, nous sommes comme ¢a’. Mieux: ‘buongiorno, noi ora eravamo cosi’—‘bonjour,
nous—maintenant—nous étions comme ¢a’. Il y a cette contradiction, cette idée spatio-temporelle
comprimée, sans aucun bout. Le projet, c’est un peu comme ¢a: buongiorno, noi ora eravamo cosi.
Il y a toutes les dimensions, parce que c’est quelque chose projetée dans le futur, pour quelque
chose d’inconnu. Parce que I’origine est peut-&tre aussi trop sombre. Voila, c’est une image.

TC Je me demande quelle est la nature de I’humour dans la Tragedia. Hier nous avons vu de
nouveau le Ciclo filmico. 1l y avait quelques scénes qui nous ont frappés, qui nous ont fait rire. Par
exemple les agents de police qui font un sacrifice a Paris, les prétres qui jouent au basket a Rome, le
viol de saint Paul par I’arbre a Londres... C’est une sorte d’ironie? C’est comique, c’est la comédie
dans la tragédie?

RC Oui, parfois il y a un effet comique. Parfois il y a una caduta di tono, une chute du ton. C’est
une technique, comme chez les forgerons. Quand le forgeron veut tremper du métal, il lui faut le
mettre dans 1’eau froide. Ca, c’est la chute du ton. Parfois, c’est une technique au niveau
dramaturgique. Par exemple, dans 1’épisode de Londres, il y a la masque de la comédie, qui rit, mais
c’est effrayante au contraire. Mais c’est vrai que le grand objet obscur, c’est la quatrieme partie des
trilogies tragiques grecques: il dramma satiresco, le drame satyrique. C’est la nécessité du rire.
C’est une autre recherche, ¢’est immense.

TC Et la comédie aristophanique, qui était aussi jouée le méme jour que la tragédie?

RC Je ne reconnais pas Aristophane. Il est trop loin de I’expérience tragique. Le drame satyrique
vient immédiatement apres la trilogie de trois tragédies. Je voudrais connaitre la quatriéme partie de
I’Orestie, qui a disparu. Qu’est-ce que c’était? C’est un incroyable point d’interrogation.

TC Parce que c’est dans le méme monde tragique, mais en burlesque?

RC Oui. Walter Benjamin a écrit des choses incroyables sur la nécessité du rire apres la tragédie.
Pour lui, le rire est indispensable parce que c’est la catharsis. La catharsis ne reléve pas de la
dimension spirituelle. C’est la nécessité d’un déchargement, au niveau hystérique, du poids du
tragique. Il n’y a aucune résolution. La catharsis n’existe pas pour Benjamin. L unique catharsis se
fait dans la quatrieme partie. Tout le monde a besoin de rire. La tragédie, c’est un non licet: il n’y a
aucune résolution. Par exemple, dans I’ Orestie, Oreste a été sauvé dans I’ Aéropage, mais seulement
a travers un stratagéme. Athéne balance le nombre de votes: le nombre de votes ‘coupable’ est
pareil au nombre de votes ‘non coupable’, mais: le vote d’Athéne a un double poids. Tout est écrit
dans 1’Orestie. Johann Jacob Bachofen a écrit un livre intitulé Das Mutterrecht, une ceuvre
magnifique sur la culture grecque, ou il décrit a travers chaque mythe et chaque tragédie le
développement d’une culture maternelle vers une culture paternelle et spirituelle. Or, 1’Orestie
occupe une place centrale dans cette histoire.

TC La catharsis est-elle une ‘solution’ pathologique? Tu as dit qu’elle a lieu sur un niveau
hystérique. Il n’y a point de résolution pour le spectateur, et alors il ne lui reste que le rire.

RC Certainement. Le rire a une signification trés précise pour les Grecs, liée a la mort. Il y a une
grande structure spirituelle sur le rire. Souvent, la signification se trouve totalement a I’opposé. Il y
a des exemples du rire relaté au deuil. Quand Démeétre est triste parce qu’elle a perdu sa fille, Baubo
la fait rire en montrant son sexe. Le rire a aussi un rapport important avec la violence. Il y a un livre
magnifique de Walter Burkert sur la violence chez les Grecs, Homo necans. Donc, le rire dans la
Tragedia n’est pas le rire de I’entertainment. C’est d’une autre structure spirituelle, qui est trés
codée. C’est un autre univers, tres lié au tragique.

WH Tu connais ’ceuvre de Jan Fabre? Il y a beaucoup de liens entre la Tragedia et I’ceuvre de
Fabre. Il y a aussi des différences, bien slr. Chez Fabre, ¢a reste toujours du théatre, tandis que la
Tragedia s’en prend aussi a I’extérieur du théatre, au cadre théatral.

RC Je pense que j’ai compris. Par exemple, le fait d’avoir choisi le nom ‘tragédie’ signifie déja une
structure qui préexiste a I’ceuvre elle-méme. Le nom de ‘tragédie’ est un contexte, comme une
maison. Maintenant la maison est vide pour nous, mais ¢a reste quand méme une maison. Nous



avons fait I’expérience de la ruine de cette maison. Dans mon travail il y a toujours une
confrontation avec cette structure. Pour moi, c’est I’'unique structure possible pour penser le théatre.
Donc, c’est vrai qu’il y a une confrontation avec cette sorte d’architecture, mais il y a aussi toujours
une référence a la structure méme de la représentation classique. Il y a toujours un cadre ou est posé
le corps du saint. Ou est le saint? Ou est le centre de ce tableau? Mon dialogue, c’est toujours avec
la représentation classique. Dans la peinture de la Renaissance, ou dans la peinture moderne, ou
dans la peinture qui doit encore étre peinte—mais pas seulement dans la peinture, dans toute la
représentation classique, et aussi dans un livre. Dans un livre de Faulkner, pour ne prendre qu’un
nom, il y a une immense structure de la représentation qu’on reconnait immédiatement. La
confrontation avec cette structure donne que ce n’est pas une écriture ouverte, a la manicre de
Roland Barthes. Il y a toujours un code, que tu dois dépasser. Tu dois aller au-dela du code. Peut-
étre que c’est la grande différence entre moi et Jan Fabre, mais je connais pas assez bien son travail.
TC Il y a une autre différence remarquable. Les spectacles de Fabre font comprendre aux
spectateurs que les fluides corporels qu’on montre sont réels. Chez toi, au contraire, le spectacle fait
toujours comprendre que c’est du sang faux.

RC C’est une différence fondamentale. Je ne crois pas au sang vrai, par exemple. Ca me laisse tout
a fait indifférent. Parce que ce n’est qu’un autre morceau de réalité. Je ne veux pas voir la réalité. Je
déteste le réel. Mon travail, c’est de suspendre le réel. Avec une autre réalité, mais c’est d’un autre
ordre. Ou il n’y a aucun sang. Ce sont des corps vides, ce sont des viandes de forme. La forme, c’est
le mot-clef.

TC Les ¢épisodes a Cesena et a Marseille m’ont semblé presque naturalistes, mais c’est une
impression fausse alors? S’ils ne sont pas naturalistes, ce sont peut-étre des ‘natures mortes’?

RC Quand tu vois des choses qui paraissent €tre naturalistes, c’est justement la qu’il y a le
maximum d’abstraction. Ce n’est pas un jeu de mots. C’est vraiment comme ¢a pour moi. Ce sont
des formes qui sont en train de se libérer dans I’espace. Par exemple, a Marseille, il y avait du texte.
Est-ce vraiment du texte? Qu’est-ce que c’est, ‘texte’? Pour moi, il n’y avait aucun texte a
Marseille. I1 y avait pour moi un nuage noir de mots, sans commencement et sans fin. Avec une
grande cohérence, mais... Qu’est-ce que c’est? Ce n’est pas un texte. Ce n’est pas un dialogue, ni
une narration.

TC Mais a Cesena il y avait quand méme une sorte d’histoire de policier qui était jouée?

RC C’est un corps froid. C’est comme lire un livre de tout prés: tu ne vois que des détails. Tu ne
vois rien de ce qui se passe a coté. Encore une fois, il ne s’agit pas de mots bien choisis, de la
poésie... pas du tout. C’est matériel, c’est ‘voir’. Pareil pour les liquides. Il n’y a aucune nécessité
pour avoir des liquides vrais, ou faux. L’unique probléme pour moi, c’est la forme. La forme peut
passer a travers des liquides vrais, ou pas vrais. La ne se trouve pas le probléme. Aussi les animaux.
Parfois j’emploie des animaux vrais, et parfois ils sont empaillés.

WH 1l y a des sceénes de nettoyage dans tous les épisodes de la Tragedia. Pouvez-vous donner
I’explication de ces scenes?

RC J’ai seulement une hypothéese. Je crois qu’il y a une nécessité de nettoyer quelque chose dans la
tragédie. Mais trés souvent le nettoyage a lieu avant la lourdeur, avant la saleté. La saleté vient
toujours apres. Il y a quelque chose de ‘trompé’, d’un erreur. Le rapport entre le nettoyage et la
saleté n’est pas correct. Il y a une tache; peut-étre c’est la tache de I’expérience humaine elle-méme.
Cette tache est irréducible. Elle est résistante a toutes les tentatives de nettoyage. C’est seulement
une hypothése.

WH Le fait que le rapport est inversé et que la conséquence a lieu avant la cause est aussi un
¢lément qui revient dans la Tragedia. La vieille femme précéde la petite fille, par exemple. La
‘compression spatio-temporelle’ se trouve 1a?

RC Oui, mais en réalité c’est un moment trés simple. Tu remontes 1’histoire et soudainement tu
regardes en arriere. C’est un regard qui passe a travers la peau. C’est un moment trés simple, pour
moi trés honnéte. Ce regard vient trop tard. C’est une expérience déja brulée. Tout est trop tard,
toujours. Il n’y pas de remeéde ou de correction. C’est ¢a, la tragédie. Un regard sur des choses qui
sont toujours déja passées. Tu ne peux pas changer ton destin, seulement regarder ce que tu as déja



fait.

TC Tout s’est brouillé et confondu?

RC Oui, la confusion est une autre parole importante. Tout se confond, mais dans la confusion il y a
une grande précision. Dans cette confusion, 1’étre humain est confronté avec I’animal, 1’homme
avec la femme, le vieux avec I’enfant... Il y a confusion dans ce sens. La confusion devient alors
une sorte de discipline.

TC Encore une petite question sur 1’architecture. Avez-vous voulu faire référence a 1’architecture
fasciste dans 1’épisode de Rome, avec le grand cadre scénique?

RC 1l y a une référence vague, pas trop étroite. L’épisode de Rome était en relation avec 1’histoire
de la ville de Rome. Au niveau de I’architecture, il y a une certaine mémoire, mais pas de référence
exacte. Mémoire, par exemple, de certaines maisons de Terragni, comme a la Casa del fascio. Mais
cette référence est donnée comme ¢a. Ca reste trés vague.

WH Dans chaque épisode, j’ai vu a peu preés comment la ville a donné des idées pour le spectacle.
N’est-ce pas beaucoup plus difficile ici, a Cesena?

RC Oui, parce que Cesena n’est pas une ville qu’on peut regarder de I’extérieur. C’est notre propre
ville. Je suis né a Cesena. Pour moi, Cesena c’est plutdt... un bois. Un endroit naturel. Ou peut-étre
encore plus sombre et obscur. Mais le rapport avec la ville est chaque fois différent. Parfois c’est
trés pointu et précis, parfois c’est plus vague. Il y a toujours la présence de la ville, mais pas
forcément de facon facilement reconnaissable.

TC Cesena est assez importante pour la Tragedia: le cycle a commencé ici, et il se termine ici.

RC Oui, ¢’est comme un boucle. Ou peut-étre pas de boucle, mais une spirale.

WH Il n’y a donc pas de fait précis qui a animé 1’épisode de Cesena?

RC Non. Sauf peut-étre le fait d’étre né ici. Les hommes de 1’épisode sont tous habillés dans le
style des années 1940. Peut-&tre ce sont des fantdmes qui viennent du monde de mes parents. Je ne
le sais pas, c’est seulement une idée que j’ai eu maintenant. Il n’y a aucun projet. Ce travail, c’est
comme si tu étais dans ton lit entre la veille et le sommeil. Le moment de la transition, de la perte de
conscience.

WH Si tu dis que tu trouves la Tragedia difficile a comprendre toi-méme, comment arrive-t-il que
les spectacles sont comme ¢a, et pas autrement? Pour nous, c¢’est la méme chose: il est difficile a
dire pourquoi nous sommes si fascinés par la Tragedia.

RC Il ne s’agit pas de quelque chose d’irrationnel. Il n’y a aucune irrationalité. Au contraire, je
crois qu’il y a une logique, comme dans toutes les énigmes. Il y a un clef. Je crois qu’il faut
absolument étre dans une logique. Sinon, c’est de 1’écriture automatique ou autre chose de
surréaliste. Je n’aime pas les surréalistes.

WH Le clef n’est donc pas impossible a trouver?

RC C’est absolument possible. Pendant le sommeil, ou pendant la pensée, ou a travers ton corps...
Parce que ce n’est pas un projet pour le cerveau. C’est aussi pour les jambes. Pourquoi pas pour les
jambes? Tes jambes font partie du spectacle.
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Thomas Crombez Pour la premiére partie du texte qu’on veut publier dans Janus sur la Tragedia,
nous nous sommes interrogés sur la question pourquoi tant de gens sont fascinés par ce théatre,
tandis qu’en méme temps ils n’y comprennent rien. Moi aussi, j’ai eu beaucoup de problémes a
comprendre la structure spécifique de la Tragedia Endogonidia. J’ai pensé a deux références pour
mieux comprendre. D’abord, la structure du Wunderkammer baroque, ou toutes sortes d’objets sont
juxtaposés pour maximaliser 1I’étonnement du visiteur.

Romeo Castellucci Le Wunderkammer a aussi une connection avec un autre monde.

TC Oui. Deuxiemement, la structure de la Tragedia me semble aussi proche de la structure du réve.
C’est surtout la structure temporelle des épisodes qui me rappelle le réve. Les images se succedent
dans un ordre incompréhensible mais tres stricte et aussi, me semble-t-il, trés logique.

RC C’est une logique endocrine, qui se produit a I’intérieur.

TC A Bruxelles, en mai 2002, vous avez dit: “Je crois a 1’esthétique des réves qu’on fait dans la
nuit.” Est-il possible de comprendre la Tragedia, d’une part, comme une invitation au spectateur de
suivre le réve et éventuellement d’interpréter le réve—“Chaque spectateur peut trouver une porte
qu’il est le seul a connaitre”, comme vous avez dit a Cesena—d’autre part, comme une perpétuelle
frustration, vu que le spectateur ne serait jamais capable de comprendre tout? Dans 1’ interprétation
des réves classique, ou psychanalytique, le réve lui-méme ne compte plus a la fin de I’analyse. Les
images oniriques ont une signification spécifique, mais une fois qu’on I’a trouvée, on peut jeter le
réve. Dans votre “théatre onirique”, au contraire, la réve-représentation dit a la fin de 1’analyse:
‘c’est moi le réve, c’est moi qui est le plus important’. Le mysteére du réve est toujours plus fort que
les hypothéses ou les interprétations.

RC Oui, c’est juste. Le réve est capable de suspendre la réalité, mais a travers un morceau de réel.
Ce morceau est irréductible. En méme temps, il y a une structure. Structure magnétique, que tu peux
intuire, comprendre (‘sentir’) par intuition. C’est une structure narrative. Comme dans le réve, il y a
des petits éléments narratifs, des détails, mais sans contexte. C’est un réve avec une narration, mais
sans information. La narration est disponible pour le spectateur, mais 1’ouverture devient une trappe
ou tu peux te perdre. C’est vrai aussi qu’il y a une différence de structure entre les épisodes. Ils
possedent une structure parfois trés différente. Tu peux ressentir une logique. Ce n’est pas de
surréalisme. Tu peux ressentir une nécessité mathématique. Mais, il y a toutes les fois la présence
de la logique parce qu’il y a toujours 1’énigme. L’énigme contient un noyau logique. L’énigme est
exacte. L’énigme est comme une épée, qui est capable d’entrer dans toi-méme. La tragédie est I’art
de I’énigme. Comme la sphinge dans (Edipe roi. En frangais il y a deux mots diférents: le sphinx,
comme la statue a Gizeh (masculin), et la sphinge, qui a des seins. Chez les Grecs, la sphinge est
toujours féminine, toujours avec des seins. La vie, c’est la sphinge. Il y a toujours une lutte avec la
sphinge. On ne peut pas discuter avec elle. Elle est toujours victorieuse. (Edipe a résolu 1’énigme de
la sphinge, il semble avoir gagné sur elle, mais a la fin on voit qu’il a perdu.

TC Je trouve bizarre que vous parliez d’éléments narratifs, ou, comme pour la Crescita XII a
Avignon, d’une ‘petite narration’ /mentionnée avant l’interview]. Avant, vous vous étes toujours
distancié de toute narration. Vous étiez I’ennemi juré de la narrativité!

RC Mon travail s’est ¢loigné de la narration dans le sens d’un livre. Ce n’est pas une narration dans
ce sens-1a. C’est plutdt comme la narration d’un réve. Il y a seulement des détails, pas de contexte
général. Dans le réve, il y a toujours un manque. Il n’y a pas assez d’information, tu ne peux pas
tout comprendre. Et comme dans le réve, tu sais que quand il y a une manque, c’est justement la
qu’il faut chercher. Freud ou Lacan a dit que le noyau de la mémoire, c’est I’amnésie. Ce manque,
c’est aussi la structure tragique. Aujourd’hui, nous ne pouvons pas connaitre I’esprit véritable de la



tragédie. Nous ne sommes pas des Athéniens du temps de Péricles. C’est obscur. Nous devons
chercher dans 1’obscurité.

TC Vous avez dit que la tragédie appartient au présent, ce n’est pas quelque chose du passé qu’il
faut ‘actualiser’. “La tragédie est un noyau qui appartient a tout le monde. Et peut-Etre tout le
monde appartient a ce noyau.” Vous avez aussi li¢ cette tragédie contemporaine aux concepts
comme la communauté et I’intimité. C’est dans ce sens qu’il faut interpréter les images tout a fait
contemporainess comme les soldats africains a Strasbourg, ou les agents de police belges a
Bruxelles? Il y a beaucoup de spectateurs qui interprétent ¢a comme des références a 1’actualité,
comme protestation contre les actions polici¢res violentes.

RC La relation avec la contemporanéité est toujours accidentelle. Ce n’est pas contemporain dans le
sens d’une chronique. Ce n’est pas un commentaire de ’actualité.

TC 1l y a des occasions ou vous ne pouvez pas ne pas avoir pensé a ¢a. Par exemple avec la photo
de Carlo Giuliani, I’étudiant tué¢ a Genova, photo qui a été reproduite dans le programme du premier
épisode.

RC Tu peux I’interpréter comme ¢a, comme une critique de la violence policiére. Peut-étre c’est ta
porte pour entrer dans le spectacle. Ce théatre ne m’appartient pas. Carlo Giuliani fait partie de
I’énigme. Au moment ou il met le capuchon, il devient anonyme. Carlo Giuliani n’était pas un
terroriste. C’est quelqu’un comme moi, comme toi. Il n’a pas mis ce capuchon pour attaquer, ou
pour se livrer a des actes de terrorisme. Il I’a mis pour cacher son identité, simplement. L’anonymat
est devenu la condition contemporaine du héros. Ce qui est important dans la tragédie, c’est le nom.
Ce nom a disparu. Tout le monde peut étre le héros tragique. Il y a toujours la lutte avec la force.
Pas nécessairement avec le pouvoir: parfois avec le pouvoir, parfois avec la loi de Moise, ou avec....
Mais toujours quelqu’un doit étre écrasé.

RC Tu as raison quand tu parles du réve a propos de la Tragedia. Il y a presque toujours un lit sur la
scéne. La ou il y a un lit, il y a un réve. Quand tu es dans ton lit, tu es dans le quartier général de
I’action. Tu peux faire un plan de bataille dans ton lit.

TC Quand vous dites qu’il y a une narration, mais pas (assez) d’information dans les épisodes, c’est
a nouveau le refus de la communication, dont vous avez parlé a Cesena? “La communication est
devenue 1’idéologie fondamentale du pouvoir aujourd’hui.”

RC Certainement. Quand il y a trop d’information, tu fais de la communication. L’art a toujours été
quelque chose contre la communication. L’art n’est point de la communication, c’est plutdt une
révélation. La révélation est dans une relation renversée a la communication.

TC N’y a-t-il pas le danger que c’est interprété dans un sens religieux, ou spirituel?

RC Oui, mais il faut prendre ce risque. La révélation n’est pas quelque chose de mystique. Tout le
corps est pris dans 1’expérience. Ce n’est pas un acte de fidélité. Dans la révélation, c’est mon
regard qui forme 1’objet. Je ne viens pas au théatre pour regarder le spectacle, mais pour étre
regardé par le spectacle. Ce regard du spectacle transforme quelque chose dans un objet tragique.
C’est le mouvement du regard qui fait le tragique. Il n’y a pas d’objets tragiques en soi! Par
exemple, pour moi les événements du 9 septembre 2001 ne sont pas des événements tragiques. Ca
peut étre regardé comme ¢a. C’est la communauté spontanée, dont je t’ai déja parlé, qui forme
quelque chose de tragique par son regard. C’est différent de la mystique. La mystique vient d’en
haut. Le tragique peut étre partout, aussi dans les petites choses, comme dans la microbiologie par
exemple.

TC Pour certains, ¢’est quand méme tres séduisant d’interpréter votre théatre dans le sens religieux.
Un commentateur belge a trouvé qu’il y a beaucoup d’images de souffrance dans votre travail. Il a
conclu que votre théatre est au fond trés marqué par le christianisme, que vous étes....

Gilda Biasini ...un fervente cattolico.

RC C’est une interprétation légitime, mais je ne la soutiens pas. Je ne suis pas catholique. Je me
sens plus proche de 1’orthodoxie grecque. Mais c’est tout a fait personnel et ¢a n’a rien a voir avec
les spectacles. Bien sir, le catholicisme est trés important pour nous. Les images, etc. ¢a fait partie
de nous. Mais 1a de nouveau, ce n’est pas le christianisme en soi qui est essentiel. Ce sont les
formes. Par exemple, dans les images de souffrance, 1’image du Christ n’est pas chrétienne.



L’image du Christ crucifié remonte a I’image de la croix, qui est beaucoup plus ancienne. L image
du Christ est pré-chrétienne. La croix précede le christianisme! C’est une image qui se trouve déja
dans I’ Ancien Testament, deux mille ans avant Christ. C’est la théorie de Aby Warburg: nous nous
trouvons dans une fleuve de formes. Il y a toute une histoire des formes. Je ne suis pas a la
recherche de formes, ce sont les formes qui sont a la recherche de nous! Nous faisons irruption dans
I’histoire des formes sur un niveau strictement synchronique. Ce n’est pas ’artiste qui découvre les
formes. La condition de I’artiste est d’évoquer ou de rappeler les formes.



