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Transgressie in de Tragedia Endogonidia  
door Socìetas Raffaello Sanzio 

Thomas Crombez 
 
In een hermetisch afgesloten en verblindend witte kubus, die de hele scène in 

beslag neemt, wordt op de marmeren vloer een plas nepbloed uitgegoten door een 
politieagent. Een andere politieagent kleedt zichzelf uit en gaat in de plas zitten, waar 
hij door zijn (ex-)collega’s wordt afgeranseld, zij het met betrekkelijk ongevaarlijke, 
slappe wapenstokken. Telkens wanneer zo’n weinig kwetsende slag op zijn lichaam 
terechtkomt, wordt daaraan via de geluidsinstallatie een uitermate luide klap 
verbonden, net een fractie te laat. Hij wordt besmeurd met het bloed dat reeds 
klaarlag. 

 
Dit is geen voorval uit een nieuw soort horrortheater of Grand-Guignol. Het 

komt uit de Tragedia Endogonidia, het recente project van het Italiaanse gezelschap 
dat sinds de jaren ’90 een veel geziene gast is op Europese festivals: de Socìetas 
Raffaello Sanzio onder leiding van Romeo Castellucci. Sinds hun oprichting in 1981 
kunnen ze zich beroepen op een rijkgevulde theatrografie met succesproducties zoals 
Amleto (1991), Buchettino (1995) en Genesi: From the museum of sleep (1999) (zie 
Castellucci, Epitaph 251-253).  

 
Is de beschreven scène werkelijk een wreedheid? In dit opstel zou ik willen 

doordringen tot het enigma van de Tragedia Endogonidia via een lectuur van de 
gewelddaden die erin worden geënsceneerd. Ik zal die trachten te duiden als 
‘transgressies’. Het is mijn voornaamste bedoeling om het tragische gehalte te peilen 
van het geweld in deze hedendaagse tragedie. 

 
Eerst enkele woorden over de aard van het project. De titel combineert een 

beladen begrip uit de westerse cultuurgeschiedenis, ‘tragedie’, met de biologische 
vakterm ‘endogonidisch’, wat doelt op eencellige organismen die de gonaden of 
geslachtsklieren van beide seksen in zich dragen. Romeo Castellucci zelf spreekt over 
een “oxymoron” (zie “Trois interviews” 1). De twee woorden staan op een haast 
onmogelijke manier bij elkaar: het onafwendbare sterven van de mens dat 
geëxposeerd wordt op de scène, naast de blinde onsterfelijkheid van het 
microscopisch kleine diertje.  

 
In de tweede plaats slaat de titel op de manier waarop deze theatercyclus 

geproduceerd werd. De Tragedia Endogonidia is ook zelf een levend wezen, meer 
bepaald “un organismo in stato di fuga” of een organisme op de vlucht, zoals in de 
allereerste programmabrochure staat. Het verplaatste zich tussen januari 2002 en 
december 2004 langs tien Europese steden in zes landen. De theatercyclus omvatte 
uiteindelijk elf complete producties, gemaakt op zo diverse locaties als Brussel, 
Bergen, Marseille, Rome, Berlijn en Cesena (thuisbasis van het gezelschap). Aan de 
episodes werd geen aparte titel gegeven maar enkel een ‘serienummer’, de initiaal van 
de stad plus het nummer in de reeks, bijvoorbeeld P.#06 voor de zesde, Parijse 
productie. 

 
Het gezelschap beklemtoont de intieme band tussen de opvoeringen en de 
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plaats waar ze bereid worden. Soms gebeurt dat op een expliciete manier, door 
elementen uit het stedelijke decor te citeren op de scène. Zo bijvoorbeeld de Franse 
vlaggen in Parijs, de uniformen van de Belgische rijkswacht in Brussel, of, in L.#09, 
de gele bordjes met ‘CAUTION’ die gewoonlijk worden neergepoot in Londense 
openbare gelegenheden waar er net werd gepoetst. Vaak blijft het onduidelijk waarom 
precies dit visuele detail werd uitgekozen, maar op de toeschouwers heeft het steeds 
een unheimlich effect. De onmiddellijk herkenbare punten duiken namelijk op in een 
voor de rest moeilijk te lezen opvoeringstaal. De voorstellingen bevatten vrijwel geen 
gesproken dialogen. Er wordt een aaneenrijging vertoond van sterk visuele, zelfs 
plastisch te noemen scènes, begeleid door een geluidsband met overwegend 
elektronische klanken en ‘concrete muziek’ (gecomponeerd door Scott Gibbons). Het 
gebeuren kan meestal niet worden thuisgebracht. De handeling is abstract en 
bovendien gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een gaas of door de uitgekiende 
belichtingspartituur. Zo’n opvoeringstaal is in de twintig jaar van haar bestaan het 
handelsmerk geworden van de Socìetas. Meestal was de aanleiding tot de productie 
wel nog een dramatische of literaire tekst (bijvoorbeeld de Oresteia van Aischylos 
voor Orestea: Une commedia organica? [1995]; of voor Voyage au bout de la nuit 
[1999] het boek van Louis-Ferdinand Céline). Ook dit discursieve kader wordt in de 
Tragedia Endogonidia weggeschraapt. De enige oriëntatie voor de kijker zijn een 
aantal enigmatische uitlatingen over de antieke tragedie in de eerste 
programmabrochure. 
 
1. De transgressies van de Socìetas Raffaello Sanzio 

 
De bovenstaande schets geeft wellicht een cryptische indruk. Een aantal 

concrete voorbeeldscènes zullen het aanschouwelijker maken. Een woord vooraf over 
de terminologie. Om op een formele manier te kunnen kijken naar de 
Socìetasproducties, spreek ik niet over ‘gewelddaden’ of ‘wreedheden’ maar 
transgressies. Daarmee worden overtredingen bedoeld in de breedste zin van het 
woord: de schending van een bepaalde wet of zede die wordt uitgebeeld (bijvoorbeeld 
de mishandeling van de politieagent), maar ook de schending van de theaterwetten 
zelf, zoals wanneer er vervreemdingseffecten worden ingezet die de verwachtingen 
van het publiek weigeren in te lossen (bijvoorbeeld de slappe knuppels die een onjuist 
luide klap toebrengen). Op een abstract niveau kan men dus spreken over ‘theatrale 
transgressie’ in twee gevallen: wanneer er gespeeld wordt dat een werkelijk bestaande 
wet wordt overtreden (inhoudelijke of dramatische transgressie), en wanneer de 
wetten van de toneeluitbeelding zelf worden overtreden (vormelijke of scenische 
transgressie). Bij de eerste categorie wordt dikwijls gesproken over extreem 
‘gewelddadig’ theater, zoals in het geval van Seneca’s tragedies of van verscheidene 
soorten vroegmodern drama (de Elizabethaanse wraaktragedie, de Franse tragédie 
sanglante). Bij de tweede categorie denkt men onmiddellijk aan de avant-garde, in de 
ruimste zin van het woord, die de transgressie van de kunstconventies hoog in het 
vaandel droeg (zie Graver).  

 
Mijn centrale vragen zijn: welke transgressies worden voltrokken in de 

Tragedia Endogonidia? Wat betekenen Castellucci’s overtredingen? Heeft hij een 
programma of intentie die avant-gardistisch kan worden genoemd? 

 
De elf episodes van de Tragedia Endogonidia staan bol van de dramatische 
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transgressies. Ik beschreef reeds de vreemde afranseling van de politieagent in 
Brussel. In de zesde, Parijse episode wordt het offer van Isaak door Abraham 
nagespeeld door drie bijna naakte mannen (één ervan draagt nadrukkelijk een masker 
met een baard). De scène doet meer aan slapstick denken dan aan het 
oudtestamentische verhaal. Isaak wordt op een wasmachine gelegd voor het offer en 
heeft weinig bijbelse allures met z’n zwarte broekje en dito snor. Hij gaat trouwens 
hoewel er vanuit de coulissen een (goddelijk?) teken lijkt te komen, toch onder het 
mes van Abraham.  

 
De zevende, Romeinse episode voert de actrice Francesca Proia ten tonele in 

een abstracte maar vernederende scène. Naakt, met hoge hakken aan stapt ze rond in 
een verblindend witte ruimte. Het publiek ziet niet precies wat er gebeurt gezien het 
podium afgesloten wordt door een reusachtige plexiglas wand die niet perfect 
doorzichtig is. Ze voert een onleesbare ‘pantomime’ uit. Met de rug naar het publiek 
trekt ze haar linkerschoen uit, legt die op een zetel, kijkt zoekend boven de zetel als 
naar een winkelrek, ontdekt uiteindelijk opnieuw haar schoen, keurt de schoen, legt ze 
in haar winkelkarretje, gaat ermee naar de kassa en betaalt. Dat alles ritmisch 
hinkend, omdat ze nog slechts één hoge hak draagt. Vervolgens zingt ze zachtjes een 
liedje en treden er sterke veranderingen op in de belichting. Het gaat van hard 
neonlicht naar schemerduister en terug. De vrouw staat nu met haar rug tegen de 
plexiglas wand en probeert over haar schouder te kijken naar degenen die haar 
bespieden, het publiek. Een luide, anonieme stem uit de geluidsinstallatie straft haar: 
“non guardare” (niet kijken). Ze poogt nog tweemaal en wordt telkens gestraft. Ze 
krijgt verdere bevelen: “sedere” (zitten), “fai ti vedere” (laat je zien), “volta ti” (draai 
je om).  

 
De Parijse episode, tenslotte, eindigt op een soort transgressief ritueel. In de 

loop van de voorstelling maakt de toeschouwer kennis met twee opmerkelijke 
personages: een man gekleed in een lendendoek die zowel refereert aan Christus als 
aan Oedipus, en een bejaarde, wat sjofele vrouw met een kapje. Dit omapersonage 
schijnt de moeder van Oedipus-Christus te zijn. Ze maakt een kinderbedje voor hem 
op en lokt hem erheen met koekjes, vervolgens wijst ze naar het bedje, en tenslotte 
ontbloot ze haar borsten en begint erin te knijpen (hetgeen opnieuw van onjuist luide 
tonen wordt vergezeld op de geluidsband). Op een later moment in de voorstelling 
nemen Franse politieagenten in een glazen buis wat zaad af van Oedipus-Christus. De 
buis wordt in de zijmuur van de schouwburg geschoven. De slotscène vangt aan met 
de dans van een gigantische Chinese draak. Minstens twintig dansers dragen het 
hoofd van de draak en het doek dat zijn lijf vormt. Dan heffen de dansers in het 
midden van het drakenlijf het doek omhoog en geven een grote rode staaf aan de 
groep Franse politieagenten. De agenten halen de glazen buis uit de wand met het 
zaad van Oedipus-Christus, en schuiven de buis in de ‘fallus’ van de draak. Het 
omaatje schrikt hevig en valt flauw wanneer haar de staaf wordt getoond. Ze wordt in 
het centrum van de scène gelegd met gespreide benen, terwijl de immense drakenkop 
aan haar zijde geplaatst wordt en in de zaal staart. Het omaatje wordt nu als in een 
ritueel verkracht met de fallus van de draak, die gehanteerd wordt door de 
politieagenten. De dansers houden nog steeds het drakenlijf omhoog. Het totaalbeeld 
toont een uiterst geformaliseerde actie: de verkrachting van een sjofel omaatje door 
een Chinese draak middels de Franse politieagenten. 
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2. Transgressie en onleesbaarheid 
 
De vier beschreven scènes zijn overduidelijk ‘transgressies’ gemimeerd op de 

scène. Het lijkt om politiegeweld te gaan, om een mensenoffer, om vernedering en om 
een rituele verkrachting. De handelingen die uitgebeeld worden zijn schendingen van 
bepaalde zeden of wetten van de menselijke samenleving. Maar het zijn eigenaardige 
dramatische transgressies. Er is geen narratief dat het publiek op de gewelddaden 
voorbereidt. Er is vrijwel geen dialoog in de Tragedia Endogonidia, noch duidelijk 
geïdentificeerde personages. De opeenvolging van beelden en geluiden doet denken 
aan een droom, of aan een vreemde ceremonie van een onbekende gemeenschap. Er is 
geen sprake van poëtische gerechtigheid noch van andere dramatische mechanismes 
waarmee auteurs en theatermakers gewoonlijk zo’n voorval interpreteerbaar maken. 
Het gaat in geen geval om de held die sterft voor de goede zaak, of om het 
onschuldige slachtoffer, of om de rechtmatige wraak, of om eender welk ander 
stereotype uit de dramatische vertelkunst. 

 
Eigenaardig aan de transgressieve scènes van de Socìetas Raffaello Sanzio is 

dat ze niet gaan over datgene waarover ze lijken te gaan. Wat in het geval van een 
andere soort representatie zou worden aangeduid als de kern of het onderwerp van 
deze scènes—politiegeweld, mensenoffer, vernedering, verkrachting—is hier heel 
onscherp geworden. Door er supertheatrale kunstgrepen aan toe te voegen op 
verschillende niveaus tegelijk, zoals vreemde kostuums, een omgekeerd tijdsverloop, 
verkeerd gesynchroniseerde geluiden of een foute situering van een herkenbare scène, 
treedt er een vervreemdingseffect op. Steeds is aan de afgebeelde transgressies ook 
een inbreuk gekoppeld op de vormelijke wetten van de theaterkunst, een scenische 
transgressie dus.  

 
Theatrale transgressie blijkt in het geval van Castellucci deel uit te maken van 

een bevreemdende opvoeringstaal. De onthutsende impact herinnert aan het 
shockeffect dat vele avant-gardistische theatermakers beoogden. Dat roept de vraag 
op of de Socìetas ook werkt volgens een achterliggend avant-gardeprogramma. Eerst 
tracht ik uit de beschreven scènes en de impact op het publiek af te leiden welke 
structuur de merkwaardige opvoeringstaal vertoont. 

 
Het minste wat je kunt zeggen is dat de toeschouwers van de Tragedia 

Endogonidia verbijsterd reageren op wat ze voorgeschoteld krijgen. De verbaasde 
gezichten na afloop van een episode worden weerspiegeld in het gefascineerde 
ongemak waarmee theaterrecensenten reageren. Het theater van Castellucci dient zich 
als een raadsel aan: het wil gelezen en geïnterpreteerd worden, maar in dezelfde 
beweging gomt het de meest sprekende aanwijzingen weg en maakt zichzelf 
onleesbaar. Dit theater spoort zijn toeschouwers onophoudelijk aan om aan 
interpretatie te doen, maar drukt elke lectuur ook weer met de neus op de feiten. In de 
grond wil het enigma van de voorstelling altijd enigmatisch blijven: ondoorgrondelijk 
en onleesbaar.  

 
Net zoals zwijgzaamheid is onleesbaarheid een antithetisch concept 

waarachter meerdere betekenissen kunnen schuilgaan. Wanneer iemand zwijgt, 
spreekt hij niet: maar hetgeen hij niet zegt is onbekend. Op analoge wijze staat het 
vast dat de Tragedia Endogonidia door haar makers gewild onleesbaar werd gemaakt, 
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maar eveneens is het onduidelijk welke tekst werd weggegomd.  
 
Wie interpreteert, gaat het enigmatische zwijgen van de voorstelling vertolken 

in zijn eigen spraak. Om dat te vermijden kies ik ervoor om niet een interpretatie van 
individuele scènes te presenteren, maar een structurele analyse van de Tragedia 
Endogonidia. Inderdaad zal dit een partiële en algemene benadering blijven. Mijn 
traject biedt wel het voordeel dat het zich niet blindstaart op de onleesbaarheid zelf, 
maar op de structuren ervan. Hoe heeft de voorstelling zijn leesbare tekens 
weggegomd? 
 
3. Metaforen voor de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia 

 
Om de structurele eigenschappen te beschrijven van de Tragedia Endogonidia 

zal ik gebruik maken van drie metaforen. Globaal gesproken zijn er drie niveaus 
waarop de voorstellingen bevreemdend inwerken: de ruimtelijke geaardheid van de 
producties, hun tijdsstructuur, en hun omgang met de taal. 

 
3.1 De Wunderkammer 

 
Wat de ruimte betreft, wordt de scène zoals gezegd dikwijls in beslag 

genomen door een monumentale en claustrofobische kubus, die maar aan één zijde 
geopend is. De gouden spiegelkamer van Cesena en Avignon is net als de marmeren 
kubus in Brussel een doos die tot kijken dwingt. Dat wordt benadrukt door het kijkgat 
nu eens helemaal open te gooien (versterkt door de belichting, bijvoorbeeld met kale 
neonlampen) en het dan weer te versluieren met verscheidene soorten gaas. De 
toeschouwer wordt er geregeld aan herinnerd dat zijn blik op het gebeuren niet gratuit 
was, maar slechts toegang geniet dankzij de generositeit van de theatrale ruimte zelf. 

 
Castellucci’s scène is dus een expositieruimte. Meer nog, de vijf spleetloze 

wanden van de kubus lijken gekopieerd uit een gravure van een barokke 
Wunderkammer of een rariteitenkabinet, de vroegmoderne voorlopers van het 
museum. Deze ruimtes waren erop ingesteld bij de beschouwer verwondering en 
verwarring teweeg te brengen. De wanden en kasten van een Wunderkammer waren 
spatieloos gevuld met zo diverse objecten als struisvogeleieren, Romeinse munten, de 
hoorn van een eenhoorn, een opgezette krokodil, koralen, astronomische 
instrumenten, boeken, misvormd geboren kinderen enzoverder. In een 
Wunderkammer werd de bezoeker geconfronteerd met rariteiten die dicht naast elkaar 
waren gelegd om hun heterogeniteit te maximaliseren (zie Daston en Park, Wonders 
and the Order of Nature 261; Mauriès, Cabinets de curiosité 114, 189). 

 
Naar analogie met de Wunderkammer creëert ook de Tragedia Endogonidia 

een ruimte die de verwondering van het publiek organiseert. Het concentreert zoveel 
mogelijk heterogene personages, kostuums en iconen op één plek. In de marmeren 
ruimte van Br.#04 komt bijvoorbeeld een hulpeloze grijsaard binnen, gekleed in een 
kleurige bikini. Daarboven begint hij een rabbijnenkostuum aan te trekken, in 
verschillende lagen, te beginnen met witte stroken die beschreven zijn met 
Hebreeuwse letters. Maar eens hij er helemaal uitziet als een rabbijn, kleedt hij zich 
daarboven nog eens in een Belgisch rijkswachtuniform.  
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3.2 De droom 
 
Castellucci’s producties bieden wonderen aan binnen een soort exposerende, 

museale ruimte, maar deze wonderruimte is niet permanent. De ‘parallelle wereld’ die 
hij wil creëren op de scène vervluchtigt na anderhalf uur. Om dit efemere karakter te 
beklemtonen is het tijdsverloop van de producties ontregeld, net als in een nachtelijke 
droom. Dat gebeurt ten eerste via ‘verstolde’ scènes waarin een dier gedurende 
verschillende minuten de hoofdrol speelt (een chimpanzee in Rome, een bok in 
Bergen). De Brusselse episode vangt aan met een baby die moederziel alleen in de 
marmeren doos minutenlang rond zich kijkt. Andere handelingen razen dan weer over 
het publiek heen, zoals de stroboscopische film die C.#01 afsloot of de gewelddadige 
uitbarstingen van vreemde toestellen (een machine die pijlen afschiet, een 
gerobotiseerde pop die epileptisch gedrag nabootst). 

 
Naast verstolling en versnelling wordt het tijdsverloop van de Tragedia 

Endogonidia scheefgetrokken door chronologische inversie. Voor de politieagent in 
Br.#04 wordt afgeranseld, ligt zijn bloed reeds klaar op de vloer en wordt de plaats 
van de misdaad afgebakend met letterbordjes.  

 
De verdichting, verwarring en uitdeining van de tijd leiden de toeschouwer 

binnen in een droomachtige ervaringswereld. Zijn zoektocht naar een narratief 
klembord wordt gefrustreerd door de onirische aaneenschakeling van de scènes. Dat 
is mede de verwezenlijking van de zorgvuldig uitgedachte lichtwissels en van het 
dikke gaas dat vaak het toneel half aan de blik onttrekt, maar dat soms ook opgaat. 
 

De metafoor van het droomtheater refereert onvermijdelijk aan de 
psychoanalyse en de droomduiding, wat volgens de makers een ongewenste associatie 
is. Tegenover het project van Freud kan de Tragedia Endogonidia enkel negatief 
worden gedefinieerd. Het gezelschap houdt hardnekkig vast aan het ‘raadsel’ van de 
scènebeelden. Men distantieert zich met klem van de leesbaarheid die in de 
psychoanalyse steeds voorondersteld wordt. Volgens Freud stond de droom enkel in 
een indirecte verhouding (als een toespeling of een afkorting) tot zijn eigenlijke 
betekenis: de informatie die zich ophoudt in het onderbewustzijn. Eenmaal het 
verborgene van de droom aan het licht was gebracht, mocht de analyticus het 
droomrelaas zelf gerust opzijschuiven.  

 
In zoverre het theater van de Socìetas zich aandient als een droom, nodigt het 

weliswaar uit tot een droomduiding, maar bevestigt het tegelijk dat het mysterie van 
de droom steeds het laatste woord zal hebben. Na elke ontrafeling maken de beelden 
zich opnieuw in al hun helderheid kenbaar. De valstrik van de droomvoorstellingen is 
precies dàt het droomvoorstellingen zijn. Ze nodigen uit tot een lezing van hun 
bizarre, vaak iconoclastische vormentaal. Maar steeds opnieuw schreeuwt de droom 
aan het eind van de lectuur uit dat hij nog niet exhaustief geïnterpreteerd werd. Dat 
mag men in semiotische zin als vrijblijvend ervaren—‘met elke nieuwe toeschouwer 
duikt een nieuwe interpretatie op’—maar eigenlijk betreft het een ongelofelijk 
frustrerende ervaring. 

Net zoals in de droom worden er in dit theater kleine narratieve elementen 
aangereikt, maar zonder context. Het is alsof je een boek leest met je neus 
tegen het papier. Je kunt de details heel goed zien, maar de algemene context 
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is verdwenen. Aan de toeschouwer wordt de vertelling ter beschikking gesteld, 
maar die openheid is tegelijk een valstrik waarin je je kunt verliezen. 
(Castellucci, “Trois interviews” 12-13) 

 
De droom herhaalt dus op temporeel vlak wat de Wunderkammer had 

verwezenlijkt met betrekking tot de ruimte: het produceren van verwondering. Binnen 
de droomstructuur van de Tragedia Endogonidia zijn de beelden die de Socìetas 
aanbiedt telkens nieuwe ‘brokjes’ die de verwondering prikkelen en tot een synthese, 
misschien zelfs een droomduiding uitnodigen. Maar deze ‘openheid’ van het werk is 
geen probleemloze semiotische leesbaarheid. Integendeel, zoals in de interviewcitaten 
gezegd betekent het een ‘valstrik’ voor de toeschouwer. 
 
3.3 De gouden plaat aan boord van de Voyager 

 
Niet enkel ruimte en tijd, ook taal jaagt Castellucci door een koker vol scherpe 

uitsteeksels. Er valt wel uiterst weinig dialoog te horen maar toch is er spraak en 
schrift aanwezig op de scène. In een aantal episodes wordt een lettermachine naar 
beneden gelaten met rollende plaatjes, zoals in treinstations gebruikelijk was voordat 
tv-monitors geïntroduceerd werden. Maar het toestel produceert hoogstens wartaal, 
gevuld met obscure referenties naar één bepaalde etymologie van ‘tragedie’. Het 
woord zou oorspronkelijk het gezang hebben betekend dat werd aangeheven bij het 
offer van een bok. “It’s me—the goat—speaking. Now I will start to speak. My own 
language” (Bn.#05).  

 
In Brussel wordt de ontklede politieagent mishandeld. Daarna zet men hem 

bloedbesmeurd op een stoel in het midden van de scène. Zijn beulen plaatsen een 
microfoon voor zijn neus. Hij zwijgt. Pas wanneer men hem in een grijze vuilniszak 
heeft gestoken en daarmee zijn gezicht ontnomen heeft, begint hij het weesgegroet te 
stamelen in het Frans en het Nederlands. 

 
Om het talige vervreemdingseffect van de Tragedia Endogonidia in één beeld 

samen te vatten, kan ik te rade gaan bij een symbool dat door de makers wordt 
aangedragen. Het allereerste beeld dat in de eerste episode werd geprojecteerd en ook 
de voorkant sierde van elke programmabrochure, werd door de Socìetas ontleend aan 
een gegraveerde metalen plaat aan boord van de ruimtevaartuigen Pioneer 10 en 11 
(beide gelanceerd in 1972). Aan de hand van menselijke figuren en schema’s van het 
zonnestelsel wou men eventuele buitenaardse vinders van de sonde iets meedelen 
over de stand van de beschaving op aarde. In interviews vermeldt Castellucci (foutief) 
dat de afbeelding stamt van de Voyager-ruimtevaartuigen, de opvolgers van Pioneer 
(gelanceerd in 1980). Inderdaad kreeg de Voyager een update mee van de 
Pioneerplaten, maar het gegraveerde schema zag er anders uit. Naast het 
waterstofatoom en de astronomische schetsen bestaat de tekening grotendeels uit een 
handleiding. De Voyagerplaat was namelijk gegroefd op de wijze van een 
grammofoonplaat. De groeven bevatten 115 beelden in analoge codering, met daarop 
wiskundige formules, tekeningen van de menselijke anatomie, natuurbeelden, en 
foto’s van mensen. Daarnaast deed de gouden plaat ook dienst als een auditief 
document. Het wetenschappelijke team had opnames voorzien van aardse geluiden 
zoals wind, golven, vogels en andere dieren, naast begroetingen in 55 verschillende 
mensentalen en een diverse verzameling muziekstukken. 



 8 

 
De gouden elpee aan boord van de Voyager, de ruimte ingestuurd voor een 

onbekend en zelfs onvoorstelbaar publiek, ziet Castellucci als metafoor bij uitstek 
voor zijn Tragedia Endogonidia. Net als de ‘interstellaire boodschap in een fles’ 
vormen de producties een communicatie die op drift is. Zijn eigen uitleg capteert een 
positieve zijde van de gewild onleesbaar gemaakte structuur: 

De Voyager werd op drift gestuurd [alla deriva] in de ruimte, op weg naar 
onbekenden. De plaat zegt: ‘zo zijn wij’. [. . .] Het project van de Tragedia is 
ook op drift. Enkel op drift zijn de grote ontdekkingen mogelijk. Het gaat in 
dit beeld van de Voyagerplaat niet om een reis of een op voorhand gekende 
route. Het is de ervaring van de aporie. Een weg waarvan je het einde niet kunt 
kennen. Net als bij de Voyagerplaat is het doel van je reis onbekend... De 
boodschap is: ‘hallo, zo zijn wij’. Of beter: ‘hallo, nu waren wij zo’ [buon 
giorno, noi ora eravamo così] (“Trois interviews” 8-9) 
 
De Voyagerplaat kan makkelijk bekritiseerd worden omdat het getuigt van een 

onrealistisch verlangen naar een intergalactische ontmoeting. Maar Castellucci’s 
interpretatie accentueert net de ontzaglijke spanning die dit ogenschijnlijk naïeve 
visioen herbergt. De inscripties in de groeven dromen ten eeuwigen dage van een 
communicatie die nooit zal plaatsvinden, en toch gestart is. Menselijke spraak, beeld 
en muziek dwarrelen ergens rond en vertellen voortdurend hun boodschap aan het 
zwijgende duister van het universum. 

 
Drie metaforen voor de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia: de 

benauwende kijkdoos van de Wunderkammer, de verhaspelde tijd van de droom en de 
doofstomme-babbelzieke Voyagerplaat. Transgressief zijn de opvoeringen inderdaad 
omdat ze gewild onleesbaar werden gemaakt. Maar houdt de raadseldrift van dit 
theater dan nergens op? Wat zijn de achterliggende motieven van de Socìetas? Met 
welk doel of programma wordt deze onderneming aangedreven? In de eerste plaats 
wil ik uitklaren hoe dit transgressieve theater zich verhoudt ten opzichte van het 
avant-gardistische project. 

 
4. Een hedendaags avant-gardetheater? 

 
Begrepen als een transgressie van de theaterwetten kan de bewust 

enigmatische aard van Castellucci’s theatercyclus met verschillende betekenissen 
worden bekleed. Laat me de mogelijke betekenissen schematiseren tot drie 
interpretaties van de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia. 

 
1- Wanneer de raadseldrift technisch zou worden verstaan, dan is de 
onleesbaarheid wellicht enkel geldig voor de hedendaagse toeschouwer. Een 
toekomstig publiek zal langzaam de nieuwe opvoeringstaal leren lezen. 
2- De inhoud en de vorm van de raadsels kunnen ook kunstfilosofisch worden 
geïnterpreteerd in de lijn van Peter Bürgers Theorie der Avantgarde en de hele 
polemiek rond de zogenaamde ‘dood van de avant-garde’ (zie Mann). Dan 
geeft Castellucci’s werk nog steeds uitdrukking aan het avant-gardistische 
project van een sociopolitieke utopie, gerealiseerd of toch tenminste 
geconcipieerd vanuit de kunst. 
3- Misschien betekenen de talloze moeilijk leesbare passages van de Tragedia 
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een veralgemening van de esthetische transgressie, waardoor dit werk zichzelf 
als kunst overstijgt en er verwezen wordt naar een domein buiten de kunst. 
 
In het onderstaande probeer ik deze drie betekenissen van de transgressie aan 

Castellucci’s theatercyclus te toetsen. Het resultaat levert hopelijk het begin op van 
een mogelijke duiding. 

 
4.1 De innovaties van de Tragedia Endogonidia 

 
Het is niet moeilijk om de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia 

volgens een anti-esthetisch opzet te begrijpen, geheel in de lijn van de tientallen 
vernieuwingen die de toneelavant-garde heeft uitgedacht en soms ook doorgedrukt. In 
het tweede luik van M.#10 bijvoorbeeld, de voorstelling die in Marseille werd 
gemaakt, zijn er bijna geen mensen op het toneel te zien. Achter meer en minder 
verhullende soorten gaas worden één uur lang objecten en kleurvlakken getoond, 
onder een geraffineerde belichting en in een elektronische geluidsomgeving. Is dat 
niet de getrouwe verwezenlijking, een kleine eeuw na datum, van de plannen van 
Edward Gordon Craig? De mens moest verdwijnen uit het theater waarvan hij 
droomde. Daarmee wou Craig het toevalselement neutraliseren dat de menselijke 
grondstof van het toneelkunstwerk, de acteur, steeds met zich meebrengt. In de plaats 
ervan kwam een theater van licht, scenografische beweging en geluid. Of wat te 
denken van de titel die Marinetti aan een futuristisch manifest uit 1924 gaf. Is het 
‘Antipsychologisch abstract theater van pure vormen en tactilisme’ niet de ideale 
benaming voor Castellucci’s onderneming? 

 
Er is een probleem met de avant-gardistische intenties die op latere datum, bij 

een verdere voortschrijding van de technologie en een bredere ontvankelijkheid van 
het publiek, worden gerealiseerd door veel jongere makers. De eigenlijke historische 
angel van het programma is verdwenen. Antipsychologisch betekende voor Marinetti 
niet hetzelfde als het vandaag betekent. Elk anti impliceert een polemische 
stellingname die voor de polemicus in kwestie als een steunpunt functioneert 
waarmee hij het bestaande kunstenlandschap kan opheffen, met zijn eigen producties 
als hefboom. Het is een retorische ingreep die, bijvoorbeeld in het geval van Craig of 
van de futuristen, de vernieuwers met voldoende zelfvertrouwen opschenkt.  

 
Bij Castellucci is er helaas geen programmatisch anti voorhanden. De 

technische innovatie past niet in een groter kader dat erop gericht is om de manier 
waarop theater vandaag gemaakt wordt te herfunderen. Integendeel: hij neemt afstand 
van eender welke schoolvorming of ‘Castellucci-stijl’ (zie “Trois interviews” 7). De 
vernieuwing wordt als het ware puur omwille van zichzelf doorgevoerd.  

 
Het idee dat de onleesbaar gemaakte opvoeringen qua innovatief gehalte enkel 

naar zichzelf verwijzen, en niet te situeren vallen binnen een breder kunsttechnisch 
programma, wordt concreet vertegenwoordigd in de voorstellingen door de 
dubbelzinnige tussenkomsten van het semitransparante gaas. Theaterhistorisch gezien 
roept Castellucci’s gaas kwalijke herinneringen op. Zoals de Franse theatersocioloog 
Duvignaud verhaalt, heerste er in het Parijs van de 18de eeuw een absoluut duopolie 
van twee theatergezelschappen: de Comédie-Française en de Comédie-Italienne. Elke 
poging van een nieuwe theateronderneming om aan die heerschappij een eind te 
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maken, werd genadeloos afgestraft met sabotage en getreiter. Er kwam een 
spreekverbod voor de nieuwe theaterzaal, of men mocht enkel spelen wanneer er 
tussen de scène en het publiek een gaas werd opgehangen (Duvignaud 398). Met de 
Franse Revolutie doet de onvermijdelijke reactie zich voor. Wanneer de inname van 
de Bastille wordt aangekondigd, speelt de acteur Plancher Valcour achter zo’n gaas 
op de scène van de Délassements comiques. Hij trekt zijn (toneel)zwaard en 
verscheurt het gordijn met de kreet: “Vive la liberté”. Het is meer dan een pathetische 
echo van de Revolutie op het toneel: in 1791 wordt door de Assemblée Nationale de 
vrijheid gedecreteerd om een theater op te richten.  

 
Duvignaud voegt er onmiddellijk aan toe dat deze omwenteling esthetisch 

weinig verschil heeft gemaakt. Inderdaad kan men het Europese toneel van de 19de 
eeuw beschouwen als de explosieve, maar puur technische en economische groei van 
een kunstvorm die reeds in de voorgaande eeuwen poëticaal was vastgelegd. Wat 
Castellucci dan eigenlijk doet wanneer hij het gaas terug neerlaat, is een symbolische 
regressie doorvoeren in het moderne theater. Hij wil de goedgeoliede theatermachine 
die dankzij de economische hervorming kon worden uitgebouwd tijdens de 19de eeuw, 
en die in zekere zin ook ten grondslag ligt aan de hedendaagse spektakelmaatschappij, 
terug uitschakelen. Maar net als de reactionaire gezelschappen van het 18de-eeuwse 
Parijs kan zijn anti-esthetische programma niet frontaal worden verwezenlijkt. Dus 
bewerkt hij de goedgetrainde theatertoeschouwer via getreiter en sabotage. Er worden 
geen explosieven aangebracht in de schouwburg of de televisiestudio, maar de 
voorstellingen gaan gewoon door... zij het onleesbaar gemaakt achter halfdoorzichtig 
gaas. 

 
4.2 Het surrealistische Wonderland 

 
Het is de Socìetas Raffaello Sanzio niet te doen om een technische 

vernieuwing van het theater, maar het lijkt alsof hun inspanningen gedreven zijn door 
een programma dat veel dieper reikt. Zoals gezegd creëert het bombardement aan 
vervreemdingseffecten een unheimlich gevoel bij de toeschouwer. Hij wordt uit zijn 
normale perceptuele omgeving losgeweekt, ook uit zijn systeem van artistieke 
conventies, en naar ergens anders verplaatst. De Tragedia functioneert volgens het 
poëticale principe van het Wonderland of de parallelle werkelijkheid. Volgens 
Castellucci is het theater “het bewijs dat het mogelijk is om voor een uur de wereld op 
te heffen”. Indien er al een taak bestaat voor het theater, dan zou het zijn “om de 
communicatie te onderbreken, en een vorm van openbaring te geven” (“Trois 
interviews” 2, 8). Aan de hand van gewilde onleesbaarheid gaat de Tragedia 
Endogonidia volgens haar maker in tegen de overvloed van de informatie- en 
communicatiemaatschappij. Temidden van de beeldenversplintering neemt ze een 
singuliere positie in. Het schijnt gerechtvaardigd om naar haar bedoelingen te vragen. 
Indien de Tragedia in stelling werd gebracht tégen de ideologie die onophoudelijke 
communicatie predikt, naar welk alternatief verwijst zijn werk dan? Is er een 
utopische gedachte aanwezig in deze theatercyclus, en zo ja, hoe ziet die eruit en hoe 
wordt ze verwerkelijkt? 

 
Hoewel Castellucci expliciet weigert om geboekstaafd te worden als surrealist, 

lijkt dat avant-gardistische programma de beste noemer om zijn streven aan te duiden. 
Is surrealisme niet de naam bij uitstek voor een theater dat een parallelle wereld wil 
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openen boven of naast deze wereld, een surréalité? 
 
Castellucci wijst het surrealisme af omdat het voor de productie van kunst een 

beroep doet op het toeval. Hij benadrukt daarentegen de diepe noodzaak waarmee zijn 
beelden ontstaan (zie “Trois interviews” 13). Maar in de grond is de vijandige 
houding tegenover de surrealisten gekoppeld aan een veel belangrijker punt van 
overeenstemming. Hun beider opvattingen, de aanbidding van het toeval zowel als de 
nadruk op noodzaak, vloeiden voort uit een kritiek op de romantische cultus van de 
kunstenaar. Voor André Breton ging het erom zo weinig mogelijk bewuste literaire 
technieken in de weg te laten komen van de ‘nieuwe, zuivere uitdrukkingswijze’ die 
zich tot doel stelt “le fonctionnement réel de la pensée” aan het licht te brengen. De 
schrijver is niemand meer dan de toevallig schrijvende: een registratieapparaat 
(Breton 330). Met de bekende surrealistische tekstsoorten als gevolg, waarin het 
toeval en de macht van het onderbewustzijn een centrale rol speelden: het 
automatische schrijven, het droomrelaas, de cadavre exquis en de nonsensdialoog. 
Het is een radicaal-democratische keuze, die vooruitloopt op het communistische 
engagement van de surrealisten. Breton hechtte eraan om ‘het mechanische schrijven 
binnen ieders bereik te brengen’ (338).  

 
Castellucci schijnt geen voornemens te hebben opgevat in de aard van een 

omwenteling die zou moeten leiden naar een radicale culturele democratie. De utopie 
is in zijn werk nooit in dezelfde mate tastbaar als bij de surrealisten, die openlijk 
streven naar het einddoel van “un monde enfin habitable” (Breton gecit. in Bürger, 
“Der Alltag” 202). Wel blijkt Castellucci een eigenaardige update te geven van het 
onderzoeksproject omtrent ‘het reële functioneren van het denken’. Een favoriete 
referentie van de Socìetasleden betreft de Duitse kunsthistoricus Aby Warburg (1866-
1929) (R. Castellucci, “Interview by R. Halliburton”; “Trois interviews” 14; 
Castellucci en Guidi 112-113). Ter gelegenheid van de Londense episode werd er 
zelfs een Atlas Room ingericht met een collage van knipsels uit het creatieproces. 
Bezoekers konden de collectie met eigen afbeeldingen aanvullen. Zo legde de 
regisseur een directe link met het bekendste werk van Warburg, zijn bibliotheek. In 
1933 werd die door zijn vroegere medewerkers naar Londen overgebracht. Volgens 
Claudia Schmölders beschouwde Warburg zijn bibliotheek niet langer als een 
ruimtelijke constructie, maar als een temporele. Vandaar de verbijstering van nieuwe 
medewerkers wanneer ze de bizarre ordening opmerkten van de boeken, die 
bovendien om de zoveel tijd herschikt werden door Warburg. De kennis die ze 
ontsloten wijzigde namelijk volgens de positie die ze in de kasten innamen ten 
opzichte van elkaar (Schmölders 696). 

 
De ‘beeldenatlas Mnemosyne’ is de bekendste vrucht van Warburgs 

eigenaardige werkwijze. Om zijn hypothese te onderbouwen dat er welbepaalde 
visuele elementen of “Pathosformeln” (pathosvormen) uit de Griekse en Romeinse 
kunst letterlijk hernomen waren door de schilders van de renaissance, had hij 
reproducties en tekststukken uit gans verschillende contexten naast elkaar gehangen 
op grote panelen. Volgens Castellucci heeft Warburg aan de hand van die methode 
aangetoond dat er zich doorheen de geschiedenis bepaalde eeuwige vormen 
manifesteren (“Trois interviews” 14). 

 
Met deze referentie in gedachten is het uiterst verleidelijk om de Tragedia 
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Endogonidia te beschouwen als een kunstwerk gedreven door een surrealistische 
poëtica. Omhelzen de pathosvormen van Warburg geen plastische versie van het 
‘reële functioneren van het denken’ dat Breton wou blootleggen? De zogenaamd 
onsterfelijke vormen lijken nauw verwant aan ‘de surrealistische stem, zij die blijft 
prediken op de drempel van de dood en over alle stormen heen’ (Breton 329). 
Bovendien is de atlasmethode opvallend analoog aan het avant-gardistische 
montageprincipe. 

 
Hoe verleidelijk ook de gelijkenissen, toch moet Castellucci ernstig worden 

genomen wanneer hij afstand doet van het avant-gardistische programma. Het beroep 
dat de surrealisten deden op het toeval en het onderbewustzijn was gebouwd op een 
geloof in de bevrijdende kracht ervan. De onderdrukking in de burgerlijke 
samenleving door de instanties van “père, patrie, patron” betrof niet enkel een 
materiële, maar ook een spirituele uitbuiting (Bataille 1: 393, vgl. Breton 785). 
Vandaar hun bewondering voor kunstwerken van psychiatrische patiënten en uit 
primitieve culturen, voor objets trouvés etc. De surrealistische technieken zijn 
bijgevolg op zich niet zo belangrijk, maar enkel als de instrumenten van een veel 
grotere emancipatiestrijd. Wanneer avant-gardistische kunstenaars de heersende 
kunstconventies schenden, kan dat worden begrepen als de uitdrukking van een 
eschatalogisch verlangen naar het ogenblik waarop een absoluut andere werkelijkheid 
zal aanbreken. Bij sommige surrealisten, zoals in de vroege teksten van Artaud, wordt 
dit uitgedrukt als de wens dat de hele westerse beschaving geannihileerd wordt, 
waarop een renaissance uit het oosten kan volgen (Artaud 1**: 38-44). 

 
Castellucci deelt wel een bepaald religieus vocabularium met de avant-

gardisten, maar niet hun utopische, vaak eschatologische streven. Inderdaad spreekt 
hij over kunst als een ‘openbaring’ die moet ingaan tegen de alomtegenwoordige 
communicatie. Er wordt in het theater een bijzondere, aan de tragedie gelieerde 
‘intimiteit’ teweeggebracht (“Trois interviews” 5, 8, 13). Maar de gemeenschap die 
naar de openbaring luistert blijft gewoon het theaterpubliek. Uit de parallelle wereld 
die Castellucci in de lijn van de surréalité wenst op te roepen, werd het visioen op het 
Paradijs definitief geamputeerd. 

 
4.3 Museum van de onttovering 

 
De Tragedia Endogonidia ligt in het verlengde van de toneelavant-garde als 

historisch fenomeen, omdat ze herinnert aan hun technieken en hun project. Toch 
voert ze geen innovaties door om een nieuwe theaterkunst te funderen. De 
vernieuwingen worden omwille van zichzelf doorgevoerd, zonder dat ze in een of 
andere beweging kaderen. Het zijn als vliegen gevangen in barnsteen: ze zien er 
springlevend uit maar hun vlucht is bestemmingsloos. Er wordt theater gespeeld, maar 
het is onleesbaar gemaakt achter een semidoorzichtig gaas. Gelijkaardige storingen 
treden op wanneer men de raadseldrift zou willen interpreteren als een provocatie om 
het publiek wakker te schudden en het ontvankelijk te maken voor de openbaring van 
een diepere boodschap, die moet leiden tot een revolutie. In zijn poëtica herinnert de 
Socìetas nog sterk aan het religieuze taalgebruik van de avant-gardisten, maar de 
utopie zelf werd resoluut verwijderd. Er is hoogstens een soort ‘onttoverde 
religiositeit’ aanwezig. 
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Veel verder reikt de transgressie bij Castellucci dan ook niet. Er is hier geen 
sprake van een veralgemeende transgressie die de kunst finaal opblaast en zich 
beweegt in de richting van een extra-artistiek domein. In het geval van de surrealisten 
gaat het om een sociale utopie, waarvoor men bereid is het kunstwerk te overstijgen 
wanneer de politieke nood dat vereist (zoals gedemonstreerd door de vele perikelen 
binnen de surrealistische beweging ten tijde van de toenadering tot de 
communistische partij). Er zijn nog andere types van deze extra-artistieke beweging 
aan te wijzen. Zoals ik elders heb geargumenteerd, valt het theater dat Artaud voor 
ogen had eerder binnen de filosofie te situeren dan de toneelkunst zelf (zie Crombez, 
“Het antitheater”). 

 
Vergeleken met de voorbije dromen van de toneelavant-garde is Castellucci 

een verrassend ‘klassieke’ kunstenaar. In weerwil van het hoogst idiosyncratische 
karakter van zijn theaterwerk is hij daarom misschien zo typisch voor de kunst die 
omstreeks de twintigste eeuwwisseling werd en nog steeds wordt voortgebracht. Het 
is geen marginale avant-garde, maar een kunst die floreert. Toch brengt ze produkten 
voort die aangevreten worden door een onvrede en door de schaduw van een utopisch 
verlangen. Wellicht loopt dit parallel met de indruk die ook een aantal populaire 
filosofische geschriften vandaag bieden. De indruk van een messianistische 
verwachting, zo pregnant aanwezig in de hernieuwde belangstelling voor het werk 
van Walter Benjamin, Franz Rosenzweig en Emmanuel Levinas, gelezen door de 
ogen van gevoelige commentatoren zoals Alain Badiou, Giorgio Agamben en Jacques 
Rancière. Het lijkt mij dat deze contemporaine sensibiliteit zich niet toevallig op het 
raakvlak van filosofie en kunst beweegt. Volgens Heiner Müller was precies de kunst 
de enige plaats die vandaag voor de utopie overbleef:  

Aber für Jahrzehnte wird nach dem vorläufigen Sieg des Kapitalismus, der ein 
System der Selektion ist (das Prinzip Auschwitz), die Kunst der einzige Ort 
der Utopie sein, das Museum, in dem die Utopie aufgehoben wird für bessere 
Zeiten. (Müller 3: 125). 
 

5. Conclusie 
 
Wellicht is het besluit van deze tekst voor de lezer, net als voor zijn auteur, 

een teleurstelling. De analyse van Castellucci’s theatercyclus heeft geen 
betekenisschat aan het licht gebracht; er kon zelfs, na het vaststellen van dat gebrek, 
geen heldere doorlichting worden gegeven van de constructie. Het enige dat 
verhelderd werd waren de structuren waarmee de Tragedia Endogonidia zichzelf 
verduistert (Wunderkammer, droom en de gouden plaat aan boord van de Voyager). 
Zoals Galileo al wist in de befaamde passage over het boek van de natuur dat 
geschreven is in de taal van de wiskunde, is troosteloosheid de ommezijde van het 
leesbaarheidsprincipe. Wanneer men de tekens niet begrijpt blijft het boek onleesbaar, 
en is de mens verdoemd tot “un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”, een 
ijdel rondschuifelen door een duister labyrint (gecit. in Chaitin 3). 

 
Dit artikel heeft zich in een soort van uitputtingsslag gestort. Met elk nieuw 

analytisch instrument werd de oude bevinding kracht bijgezet: dit theater is 
onleesbaar en wenst onleesbaar te zijn. Zelf verklaart de Socìetas bewust te kiezen 
voor het amorele uitgangspunt dat ‘de kunst niet zuiver is’ (Castellucci en Castellucci 
122).  
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Het werk van de kunstenaar is een werk dat niet bestaat, een belachelijk werk, 
een werk van niets. Het kunstwerk is vals geld. Het is niet iets dat de ziel redt. 
Het is geen doel. Ik denk dat het kunstwerk in een relatie staat tot het kwaad. 
Zelfs Giotto staat in een relatie tot het kwaad. (“Trois interviews” 4) 

Wat kan de interpreet nog aanvangen met zo’n amoreel en nihilistisch werk? Het 
werd door zijn makers resoluut onttrokken aan eender welke functie of hoger doel. 
Daarmee lijkt de hermeneutische lectuur in mijn oordeel permanent afgebonden. Laat 
me tot besluit de gevolgen daarvan schetsen. 
 

Enkele opmerkingen van Castellucci deden een intentie vermoeden om te 
ageren tegen de informatiemaatschappij. Door het probleem zo te verwoorden wordt 
het onder de avant-gardistische optiek van de confrontatie geplaatst, en dus 
onoplosbaar. Castellucci zelf laat het woord avant-garde nooit vallen. Hij werkt niet 
tégen, maar buiten het domein van de communicatie. Het morele geschut van de 
avant-garde is daarmee ontmanteld. Wat de Socìetas maakt zou zelf even obsceen of 
zondig kunnen zijn, als de ideologie van de communicatie waartegen ze zich verzet. 

 
Onder die optiek zou verklaard kunnen worden waarom het specifiek 

tragische aspect van de Tragedia Endogonidia zo weinig substantie lijkt te bezitten. 
Er is hier geen sprake van een tragisch dilemma waarbij eender welke keuze 
desastreus afloopt. De substantieloosheid van het tragische bij Castellucci heeft alles 
te maken met de naamloosheid waarmee de hedendaagse tragische held volgens hem 
is behept. Zijn Griekse voorganger was ten gronde bepaald door zijn naam. Zo werd 
zijn noodlot in één onverwisselbare klank gegoten. ‘Antigone’ betekent het 
onoplosbare conflict tussen de goddelijke en de aardse wet. Maar in de episodes van 
de Tragedia Endogonidia wordt het meest opvallende visuele motief gevormd door de 
kappen of bivakmutsen die de ‘slagers’ dragen en die de ‘slachtoffers’ opgezet 
krijgen. Markeringen van de anonimiteit waaraan de tragische held vandaag is 
uitgeleverd. 

 
De tragische figuren van de Tragedia Endogonidia herinneren aan Carlo 

Giuliani, de Italiaanse student die werd neergeschoten te Genua tijdens de top van de 
G8 in juli 2001. De bekende foto werd gereproduceerd in de eerste 
programmabrochure en ‘nagespeeld’ door een kleine jongen in de eerste episode te 
Cesena. 

Carlo Giuliani was geen terrorist. Het was iemand zoals jij of ik. Hij heeft die 
bivakmuts niet opgezet om terroristische aanslagen te plegen. Hij deed het 
eenvoudigweg om zijn identiteit te verbergen. De anonimiteit is de 
hedendaagse conditie van de held geworden. Belangrijk in de tragedie was de 
naam. Die naam is verdwenen. Iedereen kan de tragische held zijn. De strijd 
met de kracht vindt steeds plaats. Die kracht kan de vorm aannemen van de 
politie, of de heersende macht, maar dat is niet noodzakelijk: het kan ook de 
strijd zijn met de wet van Mozes. Altijd echter is er iemand die verpletterd 
moet worden. (“Trois interviews” 13) 
 
Castellucci’s uitlatingen onderstrepen nog steeds het fataal-heroïsche aspect 

van de held (‘verpletterd moet worden’) en niet zijn anonimiteit. Hoewel dat precies 
de reden is voor de ‘bevlekking’ van dit theaterproject. De mise-en-scène zelf, 
bediend door Castellucci, brengt de anonimiteit tot stand waarin niet enkel acteurs en 
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actrices maar ook dieren, machines en kinderen moeten verblijven. Ze worden door 
de Socìetas gesommeerd om op scène te verschijnen, hoewel de constructie van die 
scène erop is ingesteld om hen in diskrediet te brengen als theatrale verschijningen. 

 
In de Tragedia Endogonidia wordt de geborgenheid die de acteur op scène 

geniet, een geborgenheid die het publiek als vanzelfsprekend aanvaardt en met de 
naam ‘theatraliteit’ heeft bedacht, zélf als een vlek voor het voetlicht gebracht. Een 
vlek die elke poging om ze schoon te maken weerstaat. De acteur heeft deel aan een 
kwaad. ‘Zodra men het toneel betreedt is men schuldig’ (Castellucci en Castellucci 
32). Er valt niets anders af te leiden uit die obscene scènes waarin Francesca Proia (in 
Londen) haar billen toont aan het publiek terwijl ze met een Grieks komediemasker 
haar vulva bedekt, of (in Berlijn) een tip oplicht van het dikke gaas dat voor de scène 
hangt, en zo toont dat dat kijkgat dezelfde driehoeksvorm heeft als haar gespreide 
benen.  

 
De beschutting van het toneel impliceert dat er iets verborgen moet blijven. De 

scène is ook obsceen. Aan de beeldenorgie in de informatiemaatschappij opponeert 
Castellucci geen ‘authentieke’ of anti-obscene tragedie. Integendeel. Hij laat iets zien 
dat onleesbaar is, en superobsceen.  

 
De interpretatie verstomt. 
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