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In een hermetisch afgesloten en verblindend witte kubus, die de hele sceéne in
beslag neemt, wordt op de marmeren vloer een plas nepbloed uitgegoten door een
politieagent. Een andere politieagent kleedt zichzelf uit en gaat in de plas zitten, waar
hij door zijn (ex-)collega’s wordt afgeranseld, zij het met betrekkelijk ongevaarlijke,
slappe wapenstokken. Telkens wanneer zo’n weinig kwetsende slag op zijn lichaam
terechtkomt, wordt daaraan via de geluidsinstallatie een uitermate luide klap
verbonden, net een fractie te laat. Hij wordt besmeurd met het bloed dat reeds
klaarlag.

Dit is geen voorval uit een nieuw soort horrortheater of Grand-Guignol. Het
komt uit de Tragedia Endogonidia, het recente project van het Italiaanse gezelschap
dat sinds de jaren 90 een veel geziene gast is op Europese festivals: de Societas
Raffaello Sanzio onder leiding van Romeo Castellucci. Sinds hun oprichting in 1981
kunnen ze zich beroepen op een rijkgevulde theatrografie met succesproducties zoals
Amleto (1991), Buchettino (1995) en Genesi: From the museum of sleep (1999) (zie
Castellucci, Epitaph 251-253).

Is de beschreven scéne werkelijk een wreedheid? In dit opstel zou ik willen
doordringen tot het enigma van de Tragedia Endogonidia via een lectuur van de
gewelddaden die erin worden geénsceneerd. lk zal die trachten te duiden als
‘transgressies’. Het is mijn voornaamste bedoeling om het tragische gehalte te peilen
van het geweld in deze hedendaagse tragedie.

Eerst enkele woorden over de aard van het project. De titel combineert een
beladen begrip uit de westerse cultuurgeschiedenis, ‘tragedie’, met de biologische
vakterm ‘endogonidisch’, wat doelt op eencellige organismen die de gonaden of
geslachtsklieren van beide seksen in zich dragen. Romeo Castellucci zelf spreekt over
een “oxymoron” (zie “Trois interviews” 1). De twee woorden staan op een haast
onmogelijke manier bij elkaar: het onafwendbare sterven van de mens dat
geéxposeerd wordt op de scene, naast de blinde onsterfelijkheid van het
microscopisch kleine diertje.

In de tweede plaats slaat de titel op de manier waarop deze theatercyclus
geproduceerd werd. De Tragedia Endogonidia is ook zelf een levend wezen, meer
bepaald “un organismo in stato di fuga” of een organisme op de vlucht, zoals in de
allereerste programmabrochure staat. Het verplaatste zich tussen januari 2002 en
december 2004 langs tien Europese steden in zes landen. De theatercyclus omvatte
uiteindelijk elf complete producties, gemaakt op zo diverse locaties als Brussel,
Bergen, Marseille, Rome, Berlijn en Cesena (thuisbasis van het gezelschap). Aan de
episodes werd geen aparte titel gegeven maar enkel een ‘serienummer’, de initiaal van
de stad plus het nummer in de reeks, bijvoorbeeld P.#06 voor de zesde, Parijse
productie.

Het gezelschap beklemtoont de intieme band tussen de opvoeringen en de



plaats waar ze bereid worden. Soms gebeurt dat op een expliciete manier, door
elementen uit het stedelijke decor te citeren op de scéne. Zo bijvoorbeeld de Franse
vlaggen in Parijs, de uniformen van de Belgische rijkswacht in Brussel, of, in L.#09,
de gele bordjes met ‘CAUTION’ die gewoonlijk worden neergepoot in Londense
openbare gelegenheden waar er net werd gepoetst. Vaak blijft het onduidelijk waarom
precies dit visuele detail werd uitgekozen, maar op de toeschouwers heeft het steeds
een unheimlich effect. De onmiddellijk herkenbare punten duiken namelijk op in een
voor de rest moeilijk te lezen opvoeringstaal. De voorstellingen bevatten vrijwel geen
gesproken dialogen. Er wordt een aaneenrijging vertoond van sterk visuele, zelfs
plastisch te noemen scenes, begeleid door een geluidsband met overwegend
elektronische klanken en ‘concrete muziek’ (gecomponeerd door Scott Gibbons). Het
gebeuren kan meestal niet worden thuisgebracht. De handeling is abstract en
bovendien gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een gaas of door de uitgekiende
belichtingspartituur. Zo’n opvoeringstaal is in de twintig jaar van haar bestaan het
handelsmerk geworden van de Societas. Meestal was de aanleiding tot de productie
wel nog een dramatische of literaire tekst (bijvoorbeeld de Oresteia van Aischylos
voor Orestea: Une commedia organica? [1995]; of voor Voyage au bout de la nuit
[1999] het boek van Louis-Ferdinand Céline). Ook dit discursieve kader wordt in de
Tragedia Endogonidia weggeschraapt. De enige oriéntatie voor de kijker zijn een
aantal enigmatische uitlatingen over de antieke tragedie in de eerste
programmabrochure.

1. De transgressies van de Societas Raffaello Sanzio

De bovenstaande schets geeft wellicht een cryptische indruk. Een aantal
concrete voorbeeldsceénes zullen het aanschouwelijker maken. Een woord vooraf over
de terminologie. Om op een formele manier te kunnen kijken naar de
Societasproducties, spreek ik niet over ‘gewelddaden’ of ‘wreedheden’ maar
transgressies. Daarmee worden overtredingen bedoeld in de breedste zin van het
woord: de schending van een bepaalde wet of zede die wordt uitgebeeld (bijvoorbeeld
de mishandeling van de politieagent), maar ook de schending van de theaterwetten
zelf, zoals wanneer er vervreemdingseffecten worden ingezet die de verwachtingen
van het publiek weigeren in te lossen (bijvoorbeeld de slappe knuppels die een onjuist
luide klap toebrengen). Op een abstract niveau kan men dus spreken over ‘theatrale
transgressie’ in twee gevallen: wanneer er gespeeld wordt dat een werkelijk bestaande
wet wordt overtreden (inhoudelijke of dramatische transgressie), en wanneer de
wetten van de toneeluitbeelding zelf worden overtreden (vormelijke of scenische
transgressie). Bij de eerste categorie wordt dikwijls gesproken over extreem
‘gewelddadig’ theater, zoals in het geval van Seneca’s tragedies of van verscheidene
soorten vroegmodern drama (de Elizabethaanse wraaktragedie, de Franse fragédie
sanglante). Bij de tweede categorie denkt men onmiddellijk aan de avant-garde, in de
ruimste zin van het woord, die de transgressie van de kunstconventies hoog in het
vaandel droeg (zie Graver).

Mijn centrale vragen zijn: welke transgressies worden voltrokken in de
Tragedia Endogonidia? Wat betekenen Castellucci’s overtredingen? Heeft hij een

programma of intentie die avant-gardistisch kan worden genoemd?

De elf episodes van de Tragedia Endogonidia staan bol van de dramatische



transgressies. lk beschreef reeds de vreemde afranseling van de politieagent in
Brussel. In de zesde, Parijse episode wordt het offer van Isaak door Abraham
nagespeeld door drie bijna naakte mannen (één ervan draagt nadrukkelijk een masker
met een baard). De scene doet meer aan slapstick denken dan aan het
oudtestamentische verhaal. Isaak wordt op een wasmachine gelegd voor het offer en
heeft weinig bijbelse allures met z’n zwarte broekje en dito snor. Hij gaat trouwens
hoewel er vanuit de coulissen een (goddelijk?) teken lijkt te komen, toch onder het
mes van Abraham.

De zevende, Romeinse episode voert de actrice Francesca Proia ten tonele in
een abstracte maar vernederende scéne. Naakt, met hoge hakken aan stapt ze rond in
een verblindend witte ruimte. Het publiek ziet niet precies wat er gebeurt gezien het
podium afgesloten wordt door een reusachtige plexiglas wand die niet perfect
doorzichtig is. Ze voert een onleesbare ‘pantomime’ uit. Met de rug naar het publiek
trekt ze haar linkerschoen uit, legt die op een zetel, kijkt zoekend boven de zetel als
naar een winkelrek, ontdekt uiteindelijk opnieuw haar schoen, keurt de schoen, legt ze
in haar winkelkarretje, gaat ermee naar de kassa en betaalt. Dat alles ritmisch
hinkend, omdat ze nog slechts één hoge hak draagt. Vervolgens zingt ze zachtjes een
liedje en treden er sterke veranderingen op in de belichting. Het gaat van hard
neonlicht naar schemerduister en terug. De vrouw staat nu met haar rug tegen de
plexiglas wand en probeert over haar schouder te kijken naar degenen die haar
bespieden, het publiek. Een luide, anonieme stem uit de geluidsinstallatie straft haar:
“non guardare” (niet kijken). Ze poogt nog tweemaal en wordt telkens gestraft. Ze
krijgt verdere bevelen: “sedere” (zitten), “fai ti vedere” (laat je zien), “volta ti”’ (draai
je om).

De Parijse episode, tenslotte, eindigt op een soort transgressief ritueel. In de
loop van de voorstelling maakt de toeschouwer kennis met twee opmerkelijke
personages: een man gekleed in een lendendoek die zowel refereert aan Christus als
aan Oedipus, en een bejaarde, wat sjofele vrouw met een kapje. Dit omapersonage
schijnt de moeder van Oedipus-Christus te zijn. Ze maakt een kinderbedje voor hem
op en lokt hem erheen met koekjes, vervolgens wijst ze naar het bedje, en tenslotte
ontbloot ze haar borsten en begint erin te knijpen (hetgeen opnieuw van onjuist luide
tonen wordt vergezeld op de geluidsband). Op een later moment in de voorstelling
nemen Franse politieagenten in een glazen buis wat zaad af van Oedipus-Christus. De
buis wordt in de zijmuur van de schouwburg geschoven. De slotscéne vangt aan met
de dans van een gigantische Chinese draak. Minstens twintig dansers dragen het
hoofd van de draak en het doek dat zijn lijf vormt. Dan heffen de dansers in het
midden van het drakenlijf het doek omhoog en geven een grote rode staaf aan de
groep Franse politieagenten. De agenten halen de glazen buis uit de wand met het
zaad van Oedipus-Christus, en schuiven de buis in de ‘fallus’ van de draak. Het
omaatje schrikt hevig en valt flauw wanneer haar de staaf wordt getoond. Ze wordt in
het centrum van de scene gelegd met gespreide benen, terwijl de immense drakenkop
aan haar zijde geplaatst wordt en in de zaal staart. Het omaatje wordt nu als in een
ritueel verkracht met de fallus van de draak, die gehanteerd wordt door de
politieagenten. De dansers houden nog steeds het drakenlijf omhoog. Het totaalbeeld
toont een uiterst geformaliseerde actie: de verkrachting van een sjofel omaatje door
een Chinese draak middels de Franse politieagenten.



2. Transgressie en onleesbaarheid

De vier beschreven scenes zijn overduidelijk ‘transgressies’ gemimeerd op de
scéne. Het lijkt om politiegeweld te gaan, om een mensenoffer, om vernedering en om
een rituele verkrachting. De handelingen die uitgebeeld worden zijn schendingen van
bepaalde zeden of wetten van de menselijke samenleving. Maar het zijn eigenaardige
dramatische transgressies. Er is geen narratief dat het publiek op de gewelddaden
voorbereidt. Er is vrijwel geen dialoog in de Tragedia Endogonidia, noch duidelijk
geidentificeerde personages. De opeenvolging van beelden en geluiden doet denken
aan een droom, of aan een vreemde ceremonie van een onbekende gemeenschap. Er is
geen sprake van poétische gerechtigheid noch van andere dramatische mechanismes
waarmee auteurs en theatermakers gewoonlijk zo’n voorval interpreteerbaar maken.
Het gaat in geen geval om de held die sterft voor de goede zaak, of om het
onschuldige slachtoffer, of om de rechtmatige wraak, of om eender welk ander
stereotype uit de dramatische vertelkunst.

Eigenaardig aan de transgressieve scenes van de Societas Raffaello Sanzio is
dat ze niet gaan over datgene waarover ze lijken te gaan. Wat in het geval van een
andere soort representatie zou worden aangeduid als de kern of het onderwerp van
deze scénes—politiegeweld, mensenoffer, vernedering, verkrachting—is hier heel
onscherp geworden. Door er supertheatrale kunstgrepen aan toe te voegen op
verschillende niveaus tegelijk, zoals vreemde kostuums, een omgekeerd tijdsverloop,
verkeerd gesynchroniseerde geluiden of een foute situering van een herkenbare scéne,
treedt er een vervreemdingseffect op. Steeds is aan de afgebeelde transgressies ook
een inbreuk gekoppeld op de vormelijke wetten van de theaterkunst, een scenische
transgressie dus.

Theatrale transgressie blijkt in het geval van Castellucci deel uit te maken van
een bevreemdende opvoeringstaal. De onthutsende impact herinnert aan het
shockeffect dat vele avant-gardistische theatermakers beoogden. Dat roept de vraag
op of de Societas ook werkt volgens een achterliggend avant-gardeprogramma. Eerst
tracht ik uit de beschreven scénes en de impact op het publiek af te leiden welke
structuur de merkwaardige opvoeringstaal vertoont.

Het minste wat je kunt zeggen is dat de toeschouwers van de Tragedia
Endogonidia verbijsterd reageren op wat ze voorgeschoteld krijgen. De verbaasde
gezichten na afloop van een episode worden weerspiegeld in het gefascineerde
ongemak waarmee theaterrecensenten reageren. Het theater van Castellucci dient zich
als een raadsel aan: het wil gelezen en geinterpreteerd worden, maar in dezelfde
beweging gomt het de meest sprekende aanwijzingen weg en maakt zichzelf
onleesbaar. Dit theater spoort zijn toeschouwers onophoudelijk aan om aan
interpretatie te doen, maar drukt elke lectuur ook weer met de neus op de feiten. In de
grond wil het enigma van de voorstelling altijd enigmatisch blijven: ondoorgrondelijk
en onleesbaar.

Net zoals zwijgzaamheid is onleesbaarheid een antithetisch concept
waarachter meerdere betekenissen kunnen schuilgaan. Wanneer iemand zwijgt,
spreekt hij niet: maar hetgeen hij niet zegt is onbekend. Op analoge wijze staat het
vast dat de Tragedia Endogonidia door haar makers gewild onleesbaar werd gemaakt,



maar eveneens is het onduidelijk welke tekst werd weggegomd.

Wie interpreteert, gaat het enigmatische zwijgen van de voorstelling vertolken
in zijn eigen spraak. Om dat te vermijden kies ik ervoor om niet een interpretatie van
individuele scénes te presenteren, maar een structurele analyse van de Tragedia
Endogonidia. Inderdaad zal dit een parti€éle en algemene benadering blijven. Mijn
traject biedt wel het voordeel dat het zich niet blindstaart op de onleesbaarheid zelf,
maar op de structuren ervan. Hoe heeft de voorstelling zijn leesbare tekens
weggegomd?

3. Metaforen voor de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia

Om de structurele eigenschappen te beschrijven van de Tragedia Endogonidia
zal ik gebruik maken van drie metaforen. Globaal gesproken zijn er drie niveaus
waarop de voorstellingen bevreemdend inwerken: de ruimtelijke geaardheid van de
producties, hun tijdsstructuur, en hun omgang met de taal.

3.1 De Wunderkammer

Wat de ruimte betreft, wordt de scéne zoals gezegd dikwijls in beslag
genomen door een monumentale en claustrofobische kubus, die maar aan één zijde
geopend is. De gouden spiegelkamer van Cesena en Avignon is net als de marmeren
kubus in Brussel een doos die tot kijken dwingt. Dat wordt benadrukt door het kijkgat
nu eens helemaal open te gooien (versterkt door de belichting, bijvoorbeeld met kale
neonlampen) en het dan weer te versluieren met verscheidene soorten gaas. De
toeschouwer wordt er geregeld aan herinnerd dat zijn blik op het gebeuren niet gratuit
was, maar slechts toegang geniet dankzij de generositeit van de theatrale ruimte zelf.

Castellucci’s sceéne is dus een expositieruimte. Meer nog, de vijf spleetloze
wanden van de kubus lijken gekopieerd uit een gravure van een barokke
Wunderkammer of een rariteitenkabinet, de vroegmoderne voorlopers van het
museum. Deze ruimtes waren erop ingesteld bij de beschouwer verwondering en
verwarring teweeg te brengen. De wanden en kasten van een Wunderkammer waren
spatieloos gevuld met zo diverse objecten als struisvogeleieren, Romeinse munten, de
hoorn van een eenhoorn, een opgezette krokodil, koralen, astronomische
instrumenten, boeken, misvormd geboren kinderen enzoverder. In een
Wunderkammer werd de bezoeker geconfronteerd met rariteiten die dicht naast elkaar
waren gelegd om hun heterogeniteit te maximaliseren (zie Daston en Park, Wonders
and the Order of Nature 261; Mauries, Cabinets de curiosité 114, 189).

Naar analogie met de Wunderkammer cre€ert ook de Tragedia Endogonidia
een ruimte die de verwondering van het publiek organiseert. Het concentreert zoveel
mogelijk heterogene personages, kostuums en iconen op één plek. In de marmeren
ruimte van Br.#04 komt bijvoorbeeld een hulpeloze grijsaard binnen, gekleed in een
kleurige bikini. Daarboven begint hij een rabbijnenkostuum aan te trekken, in
verschillende lagen, te beginnen met witte stroken die beschreven zijn met
Hebreeuwse letters. Maar eens hij er helemaal uitziet als een rabbijn, kleedt hij zich
daarboven nog eens in een Belgisch rijkswachtuniform.



3.2 De droom

Castellucci’s producties bieden wonderen aan binnen een soort exposerende,
museale ruimte, maar deze wonderruimte is niet permanent. De ‘parallelle wereld’ die
hij wil creéren op de scéne vervluchtigt na anderhalf uur. Om dit efemere karakter te
beklemtonen is het tijdsverloop van de producties ontregeld, net als in een nachtelijke
droom. Dat gebeurt ten eerste via ‘verstolde’ scénes waarin een dier gedurende
verschillende minuten de hoofdrol speelt (een chimpanzee in Rome, een bok in
Bergen). De Brusselse episode vangt aan met een baby die moederziel alleen in de
marmeren doos minutenlang rond zich kijkt. Andere handelingen razen dan weer over
het publiek heen, zoals de stroboscopische film die C.#01 afsloot of de gewelddadige
uitbarstingen van vreemde toestellen (een machine die pijlen afschiet, een
gerobotiseerde pop die epileptisch gedrag nabootst).

Naast verstolling en versnelling wordt het tijdsverloop van de Tragedia
Endogonidia scheefgetrokken door chronologische inversie. Voor de politieagent in
Br.#04 wordt afgeranseld, ligt zijn bloed reeds klaar op de vloer en wordt de plaats
van de misdaad afgebakend met letterbordjes.

De verdichting, verwarring en uitdeining van de tijd leiden de toeschouwer
binnen in een droomachtige ervaringswereld. Zijn zoektocht naar een narratief
klembord wordt gefrustreerd door de onirische aaneenschakeling van de scénes. Dat
is mede de verwezenlijking van de zorgvuldig uitgedachte lichtwissels en van het
dikke gaas dat vaak het toneel half aan de blik onttrekt, maar dat soms ook opgaat.

De metafoor van het droomtheater refereert onvermijdelijk aan de
psychoanalyse en de droomduiding, wat volgens de makers een ongewenste associatie
is. Tegenover het project van Freud kan de Tragedia Endogonidia enkel negatief
worden gedefinieerd. Het gezelschap houdt hardnekkig vast aan het ‘raadsel’ van de
scenebeelden. Men distantieert zich met klem van de leesbaarheid die in de
psychoanalyse steeds voorondersteld wordt. Volgens Freud stond de droom enkel in
een indirecte verhouding (als een toespeling of een afkorting) tot zijn eigenlijke
betekenis: de informatie die zich ophoudt in het onderbewustzijn. Eenmaal het
verborgene van de droom aan het licht was gebracht, mocht de analyticus het
droomrelaas zelf gerust opzijschuiven.

In zoverre het theater van de Societas zich aandient als een droom, nodigt het
weliswaar uit tot een droomduiding, maar bevestigt het tegelijk dat het mysterie van
de droom steeds het laatste woord zal hebben. Na elke ontrafeling maken de beelden
zich opnieuw in al hun helderheid kenbaar. De valstrik van de droomvoorstellingen is
precies dat het droomvoorstellingen zijn. Ze nodigen uit tot een lezing van hun
bizarre, vaak iconoclastische vormentaal. Maar steeds opnieuw schreeuwt de droom
aan het eind van de lectuur uit dat hij nog niet exhaustief geinterpreteerd werd. Dat
mag men in semiotische zin als vrijblijvend ervaren—*‘met elke nieuwe toeschouwer
duikt een nieuwe interpretatie op’—maar eigenlijk betreft het een ongelofelijk
frustrerende ervaring.

Net zoals in de droom worden er in dit theater kleine narratieve elementen

aangereikt, maar zonder context. Het is alsof je een boek leest met je neus

tegen het papier. Je kunt de details heel goed zien, maar de algemene context



is verdwenen. Aan de toeschouwer wordt de vertelling ter beschikking gesteld,
maar die openheid is tegelijk een valstrik waarin je je kunt verliezen.
(Castellucci, “Trois interviews” 12-13)

De droom herhaalt dus op temporeel vlak wat de Wunderkammer had
verwezenlijkt met betrekking tot de ruimte: het produceren van verwondering. Binnen
de droomstructuur van de Tragedia Endogonidia zijn de beelden die de Societas
aanbiedt telkens nieuwe ‘brokjes’ die de verwondering prikkelen en tot een synthese,
misschien zelfs een droomduiding uitnodigen. Maar deze ‘openheid’ van het werk is
geen probleemloze semiotische leesbaarheid. Integendeel, zoals in de interviewcitaten
gezegd betekent het een “valstrik’ voor de toeschouwer.

3.3 De gouden plaat aan boord van de Voyager

Niet enkel ruimte en tijd, ook taal jaagt Castellucci door een koker vol scherpe
uitsteeksels. Er valt wel uiterst weinig dialoog te horen maar toch is er spraak en
schrift aanwezig op de scéne. In een aantal episodes wordt een lettermachine naar
beneden gelaten met rollende plaatjes, zoals in treinstations gebruikelijk was voordat
tv-monitors geintroduceerd werden. Maar het toestel produceert hoogstens wartaal,
gevuld met obscure referenties naar één bepaalde etymologie van ‘tragedie’. Het
woord zou oorspronkelijk het gezang hebben betekend dat werd aangeheven bij het
offer van een bok. “It’s me—the goat—speaking. Now I will start to speak. My own
language” (Bn.#05).

In Brussel wordt de ontklede politieagent mishandeld. Daarna zet men hem
bloedbesmeurd op een stoel in het midden van de sceéne. Zijn beulen plaatsen een
microfoon voor zijn neus. Hij zwijgt. Pas wanneer men hem in een grijze vuilniszak
heeft gestoken en daarmee zijn gezicht ontnomen heeft, begint hij het weesgegroet te
stamelen in het Frans en het Nederlands.

Om het talige vervreemdingseffect van de Tragedia Endogonidia in één beeld
samen te vatten, kan ik te rade gaan bij een symbool dat door de makers wordt
aangedragen. Het allereerste beeld dat in de eerste episode werd geprojecteerd en ook
de voorkant sierde van elke programmabrochure, werd door de Societas ontleend aan
een gegraveerde metalen plaat aan boord van de ruimtevaartuigen Pioneer 10 en 11
(beide gelanceerd in 1972). Aan de hand van menselijke figuren en schema’s van het
zonnestelsel wou men eventuele buitenaardse vinders van de sonde iets meedelen
over de stand van de beschaving op aarde. In interviews vermeldt Castellucci (foutief)
dat de afbeelding stamt van de Voyager-ruimtevaartuigen, de opvolgers van Pioneer
(gelanceerd in 1980). Inderdaad kreeg de Voyager een update mee van de
Pioneerplaten, maar het gegraveerde schema zag er anders uit. Naast het
waterstofatoom en de astronomische schetsen bestaat de tekening grotendeels uit een
handleiding. De Voyagerplaat was namelijk gegroefd op de wijze van een
grammofoonplaat. De groeven bevatten 115 beelden in analoge codering, met daarop
wiskundige formules, tekeningen van de menselijke anatomie, natuurbeelden, en
foto’s van mensen. Daarnaast deed de gouden plaat ook dienst als een auditief
document. Het wetenschappelijke team had opnames voorzien van aardse geluiden
zoals wind, golven, vogels en andere dieren, naast begroetingen in 55 verschillende
mensentalen en een diverse verzameling muziekstukken.



De gouden elpee aan boord van de Voyager, de ruimte ingestuurd voor een
onbekend en zelfs onvoorstelbaar publiek, ziet Castellucci als metafoor bij uitstek
voor zijn Tragedia Endogonidia. Net als de ‘interstellaire boodschap in een fles’
vormen de producties een communicatie die op drift is. Zijn eigen uitleg capteert een
positieve zijde van de gewild onleesbaar gemaakte structuur:

De Voyager werd op drift gestuurd /alla deriva] in de ruimte, op weg naar

onbekenden. De plaat zegt: ‘zo zijn wij’. [. . .] Het project van de Tragedia is

ook op drift. Enkel op drift zijn de grote ontdekkingen mogelijk. Het gaat in
dit beeld van de Voyagerplaat niet om een reis of een op voorhand gekende
route. Het is de ervaring van de aporie. Een weg waarvan je het einde niet kunt
kennen. Net als bij de Voyagerplaat is het doel van je reis onbekend... De
boodschap is: ‘hallo, zo zijn wij’. Of beter: ‘hallo, nu waren wij zo’ [buon
giorno, noi ora eravamo cosi] (“Trois interviews” 8-9)

De Voyagerplaat kan makkelijk bekritiseerd worden omdat het getuigt van een
onrealistisch verlangen naar een intergalactische ontmoeting. Maar Castellucci’s
interpretatie accentueert net de ontzaglijke spanning die dit ogenschijnlijk naieve
visioen herbergt. De inscripties in de groeven dromen ten eeuwigen dage van een
communicatie die nooit zal plaatsvinden, en toch gestart is. Menselijke spraak, beeld
en muziek dwarrelen ergens rond en vertellen voortdurend hun boodschap aan het
zwijgende duister van het universum.

Drie metaforen voor de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia: de
benauwende kijkdoos van de Wunderkammer, de verhaspelde tijd van de droom en de
doofstomme-babbelzieke Voyagerplaat. Transgressief zijn de opvoeringen inderdaad
omdat ze gewild onleesbaar werden gemaakt. Maar houdt de raadseldrift van dit
theater dan nergens op? Wat zijn de achterliggende motieven van de Societas? Met
welk doel of programma wordt deze onderneming aangedreven? In de eerste plaats
wil ik uitklaren hoe dit transgressieve theater zich verhoudt ten opzichte van het
avant-gardistische project.

4. Een hedendaags avant-gardetheater?

Begrepen als een transgressie van de theaterwetten kan de bewust
enigmatische aard van Castellucci’s theatercyclus met verschillende betekenissen
worden bekleed. Laat me de mogelijke betekenissen schematiseren tot drie
interpretaties van de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia.

1- Wanneer de raadseldrift technisch zou worden verstaan, dan is de
onleesbaarheid wellicht enkel geldig voor de hedendaagse toeschouwer. Een
toekomstig publiek zal langzaam de nieuwe opvoeringstaal leren lezen.

2- De inhoud en de vorm van de raadsels kunnen ook kunstfilosofisch worden
geinterpreteerd in de lijn van Peter Biirgers Theorie der Avantgarde en de hele
polemiek rond de zogenaamde ‘dood van de avant-garde’ (zie Mann). Dan
geeft Castellucci’s werk nog steeds uitdrukking aan het avant-gardistische
project van een sociopolitieke utopie, gerealiseerd of toch tenminste
geconcipieerd vanuit de kunst.

3- Misschien betekenen de talloze moeilijk leesbare passages van de Tragedia



een veralgemening van de esthetische transgressie, waardoor dit werk zichzelf
als kunst overstijgt en er verwezen wordt naar een domein buiten de kunst.

In het onderstaande probeer ik deze drie betekenissen van de transgressie aan
Castellucci’s theatercyclus te toetsen. Het resultaat levert hopelijk het begin op van
een mogelijke duiding.

4.1 De innovaties van de Tragedia Endogonidia

Het is niet moeilijk om de onleesbaarheid van de Tragedia Endogonidia
volgens een anti-esthetisch opzet te begrijpen, geheel in de lijn van de tientallen
vernieuwingen die de toneelavant-garde heeft uitgedacht en soms ook doorgedrukt. In
het tweede luik van M.#10 bijvoorbeeld, de voorstelling die in Marseille werd
gemaakt, zijn er bijna geen mensen op het toneel te zien. Achter meer en minder
verhullende soorten gaas worden één uur lang objecten en kleurvlakken getoond,
onder een geraffineerde belichting en in een elektronische geluidsomgeving. Is dat
niet de getrouwe verwezenlijking, een kleine eeuw na datum, van de plannen van
Edward Gordon Craig? De mens moest verdwijnen uit het theater waarvan hij
droomde. Daarmee wou Craig het toevalselement neutraliseren dat de menselijke
grondstof van het toneelkunstwerk, de acteur, steeds met zich meebrengt. In de plaats
ervan kwam een theater van licht, scenografische beweging en geluid. Of wat te
denken van de titel die Marinetti aan een futuristisch manifest uit 1924 gaf. Is het
‘Antipsychologisch abstract theater van pure vormen en tactilisme’ niet de ideale
benaming voor Castellucci’s onderneming?

Er is een probleem met de avant-gardistische intenties die op latere datum, bij
een verdere voortschrijding van de technologie en een bredere ontvankelijkheid van
het publiek, worden gerealiseerd door veel jongere makers. De eigenlijke historische
angel van het programma is verdwenen. Antipsychologisch betekende voor Marinetti
niet hetzelfde als het vandaag betekent. Elk anti impliceert een polemische
stellingname die voor de polemicus in kwestie als een steunpunt functioneert
waarmee hij het bestaande kunstenlandschap kan opheffen, met zijn eigen producties
als hefboom. Het is een retorische ingreep die, bijvoorbeeld in het geval van Craig of
van de futuristen, de vernieuwers met voldoende zelfvertrouwen opschenkt.

Bij Castellucci is er helaas geen programmatisch anti voorhanden. De
technische innovatie past niet in een groter kader dat erop gericht is om de manier
waarop theater vandaag gemaakt wordt te herfunderen. Integendeel: hij neemt afstand
van eender welke schoolvorming of ‘Castellucci-stijl’ (zie “Trois interviews” 7). De
vernieuwing wordt als het ware puur omwille van zichzelf doorgevoerd.

Het idee dat de onleesbaar gemaakte opvoeringen qua innovatietf gehalte enkel
naar zichzelf verwijzen, en niet te situeren vallen binnen een breder kunsttechnisch
programma, wordt concreet vertegenwoordigd in de voorstellingen door de
dubbelzinnige tussenkomsten van het semitransparante gaas. Theaterhistorisch gezien
roept Castellucci’s gaas kwalijke herinneringen op. Zoals de Franse theatersocioloog
Duvignaud verhaalt, heerste er in het Parijs van de 18 eeuw een absoluut duopolie
van twee theatergezelschappen: de Comédie-Francaise en de Comédie-Italienne. Elke
poging van een nieuwe theateronderneming om aan die heerschappij een eind te
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maken, werd genadeloos afgestraft met sabotage en getreiter. Er kwam een
spreekverbod voor de nieuwe theaterzaal, of men mocht enkel spelen wanneer er
tussen de scene en het publiek een gaas werd opgehangen (Duvignaud 398). Met de
Franse Revolutie doet de onvermijdelijke reactie zich voor. Wanneer de inname van
de Bastille wordt aangekondigd, speelt de acteur Plancher Valcour achter zo’n gaas
op de scene van de D¢lassements comiques. Hij trekt zijn (toneel)zwaard en
verscheurt het gordijn met de kreet: “Vive la liberté”. Het is meer dan een pathetische
echo van de Revolutie op het toneel: in 1791 wordt door de Assemblée Nationale de
vrijheid gedecreteerd om een theater op te richten.

Duvignaud voegt er onmiddellijk aan toe dat deze omwenteling esthetisch
weinig verschil heeft gemaakt. Inderdaad kan men het Europese toneel van de 19%
eeuw beschouwen als de explosieve, maar puur technische en economische groei van
een kunstvorm die reeds in de voorgaande eeuwen poéticaal was vastgelegd. Wat
Castellucci dan eigenlijk doet wanneer hij het gaas terug neerlaat, is een symbolische
regressie doorvoeren in het moderne theater. Hij wil de goedgeoliede theatermachine
die dankzij de economische hervorming kon worden uitgebouwd tijdens de 19% eeuw,
en die in zekere zin ook ten grondslag ligt aan de hedendaagse spektakelmaatschappij,
terug uitschakelen. Maar net als de reactionaire gezelschappen van het 18%-ceuwse
Parijs kan zijn anti-esthetische programma niet frontaal worden verwezenlijkt. Dus
bewerkt hij de goedgetrainde theatertoeschouwer via getreiter en sabotage. Er worden
geen explosieven aangebracht in de schouwburg of de televisiestudio, maar de
voorstellingen gaan gewoon door... zij het onleesbaar gemaakt achter halfdoorzichtig
gaas.

4.2 Het surrealistische Wonderland

Het is de Societas Raffaello Sanzio niet te doen om een technische
vernieuwing van het theater, maar het lijkt alsof hun inspanningen gedreven zijn door
een programma dat veel dieper reikt. Zoals gezegd cre€ert het bombardement aan
vervreemdingseffecten een unheimlich gevoel bij de toeschouwer. Hij wordt uit zijn
normale perceptuele omgeving losgeweekt, ook uit zijn systeem van artistieke
conventies, en naar ergens anders verplaatst. De Tragedia functioneert volgens het
poéticale principe van het Wonderland of de parallelle werkelijkheid. Volgens
Castellucci is het theater “het bewijs dat het mogelijk is om voor een uur de wereld op
te heffen”. Indien er al een taak bestaat voor het theater, dan zou het zijn “om de
communicatie te onderbreken, en een vorm van openbaring te geven” (“Trois
interviews” 2, 8). Aan de hand van gewilde onleesbaarheid gaat de Tragedia
Endogonidia volgens haar maker in tegen de overvloed van de informatie- en
communicatiemaatschappij. Temidden van de beeldenversplintering neemt ze een
singuliere positie in. Het schijnt gerechtvaardigd om naar haar bedoelingen te vragen.
Indien de Tragedia in stelling werd gebracht tégen de ideologie die onophoudelijke
communicatie predikt, naar welk alternatief verwijst zijn werk dan? Is er een
utopische gedachte aanwezig in deze theatercyclus, en zo ja, hoe ziet die eruit en hoe
wordt ze verwerkelijkt?

Hoewel Castellucci expliciet weigert om geboekstaafd te worden als surrealist,
lijkt dat avant-gardistische programma de beste noemer om zijn streven aan te duiden.
Is surrealisme niet de naam bij uitstek voor een theater dat een parallelle wereld wil



11

openen boven of naast deze wereld, een surréalité?

Castellucci wijst het surrealisme af omdat het voor de productie van kunst een
beroep doet op het toeval. Hij benadrukt daarentegen de diepe noodzaak waarmee zijn
beelden ontstaan (zie “Trois interviews” 13). Maar in de grond is de vijandige
houding tegenover de surrealisten gekoppeld aan een veel belangrijker punt van
overeenstemming. Hun beider opvattingen, de aanbidding van het toeval zowel als de
nadruk op noodzaak, vloeiden voort uit een kritiek op de romantische cultus van de
kunstenaar. Voor André Breton ging het erom zo weinig mogelijk bewuste literaire
technieken in de weg te laten komen van de ‘nieuwe, zuivere uitdrukkingswijze’ die
zich tot doel stelt “le fonctionnement rée/ de la pensée” aan het licht te brengen. De
schrijver is niemand meer dan de toevallig schrijvende: een registratieapparaat
(Breton 330). Met de bekende surrealistische tekstsoorten als gevolg, waarin het
toeval en de macht van het onderbewustzijn een centrale rol speelden: het
automatische schrijven, het droomrelaas, de cadavre exquis en de nonsensdialoog.
Het is een radicaal-democratische keuze, die vooruitloopt op het communistische
engagement van de surrealisten. Breton hechtte eraan om ‘het mechanische schrijven
binnen ieders bereik te brengen’ (338).

Castellucci schijnt geen voornemens te hebben opgevat in de aard van een
omwenteling die zou moeten leiden naar een radicale culturele democratie. De utopie
is in zijn werk nooit in dezelfde mate tastbaar als bij de surrealisten, die openlijk
streven naar het einddoel van “un monde enfin habitable” (Breton gecit. in Biirger,
“Der Alltag” 202). Wel blijkt Castellucci een eigenaardige update te geven van het
onderzoeksproject omtrent ‘het reéle functioneren van het denken’. Een favoriete
referentie van de Societasleden betreft de Duitse kunsthistoricus Aby Warburg (1866-
1929) (R. Castellucci, “Interview by R. Halliburton”; “Trois interviews” 14;
Castellucci en Guidi 112-113). Ter gelegenheid van de Londense episode werd er
zelfs een Atlas Room ingericht met een collage van knipsels uit het creatieproces.
Bezoekers konden de collectie met eigen afbeeldingen aanvullen. Zo legde de
regisseur een directe link met het bekendste werk van Warburg, zijn bibliotheek. In
1933 werd die door zijn vroegere medewerkers naar Londen overgebracht. Volgens
Claudia Schmolders beschouwde Warburg zijn bibliotheek niet langer als een
ruimtelijke constructie, maar als een temporele. Vandaar de verbijstering van nieuwe
medewerkers wanneer ze de bizarre ordening opmerkten van de boeken, die
bovendien om de zoveel tijd herschikt werden door Warburg. De kennis die ze
ontsloten wijzigde namelijk volgens de positie die ze in de kasten innamen ten
opzichte van elkaar (Schmdlders 696).

De ‘beeldenatlas Mnemosyne’ is de bekendste vrucht van Warburgs
eigenaardige werkwijze. Om zijn hypothese te onderbouwen dat er welbepaalde
visuele elementen of “Pathosformeln” (pathosvormen) uit de Griekse en Romeinse
kunst letterlijk hernomen waren door de schilders van de renaissance, had hij
reproducties en tekststukken uit gans verschillende contexten naast elkaar gehangen
op grote panelen. Volgens Castellucci heeft Warburg aan de hand van die methode
aangetoond dat er zich doorheen de geschiedenis bepaalde eeuwige vormen
manifesteren (“Trois interviews” 14).

Met deze referentie in gedachten is het uiterst verleidelijk om de Tragedia
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Endogonidia te beschouwen als een kunstwerk gedreven door een surrealistische
poética. Omhelzen de pathosvormen van Warburg geen plastische versie van het
‘reéle functioneren van het denken’ dat Breton wou blootleggen? De zogenaamd
onsterfelijke vormen lijken nauw verwant aan ‘de surrealistische stem, zij die blijft
prediken op de drempel van de dood en over alle stormen heen’ (Breton 329).
Bovendien 1s de atlasmethode opvallend analoog aan het avant-gardistische
montageprincipe.

Hoe verleidelijk ook de gelijkenissen, toch moet Castellucci ernstig worden
genomen wanneer hij afstand doet van het avant-gardistische programma. Het beroep
dat de surrealisten deden op het toeval en het onderbewustzijn was gebouwd op een
geloof in de bevrijdende kracht ervan. De onderdrukking in de burgerlijke
samenleving door de instanties van “pere, patrie, patron” betrof niet enkel een
materi€le, maar ook een spirituele uitbuiting (Bataille 1: 393, vgl. Breton 785).
Vandaar hun bewondering voor kunstwerken van psychiatrische patiénten en uit
primitieve culturen, voor objets trouvés etc. De surrealistische technieken zijn
bijgevolg op zich niet zo belangrijk, maar enkel als de instrumenten van een veel
grotere emancipatiestrijd. Wanneer avant-gardistische kunstenaars de heersende
kunstconventies schenden, kan dat worden begrepen als de uitdrukking van een
eschatalogisch verlangen naar het ogenblik waarop een absoluut andere werkelijkheid
zal aanbreken. Bij sommige surrealisten, zoals in de vroege teksten van Artaud, wordt
dit uitgedrukt als de wens dat de hele westerse beschaving geannihileerd wordt,
waarop een renaissance uit het oosten kan volgen (Artaud 1**: 38-44).

Castellucci deelt wel een bepaald religieus vocabularium met de avant-
gardisten, maar niet hun utopische, vaak eschatologische streven. Inderdaad spreekt
hij over kunst als een ‘openbaring’ die moet ingaan tegen de alomtegenwoordige
communicatie. Er wordt in het theater een bijzondere, aan de tragedie gelieerde
‘intimiteit’ teweeggebracht (“Trois interviews” 5, 8, 13). Maar de gemeenschap die
naar de openbaring luistert blijft gewoon het theaterpubliek. Uit de parallelle wereld
die Castellucci in de lijn van de surréalité wenst op te roepen, werd het visioen op het
Paradijs definitief geamputeerd.

4.3 Museum van de onttovering

De Tragedia Endogonidia ligt in het verlengde van de toneelavant-garde als
historisch fenomeen, omdat ze herinnert aan hun technieken en hun project. Toch
voert ze geen innovaties door om een nieuwe theaterkunst te funderen. De
vernieuwingen worden omwille van zichzelf doorgevoerd, zonder dat ze in een of
andere beweging kaderen. Het zijn als vliegen gevangen in barnsteen: ze zien er
springlevend uit maar hun vlucht is bestemmingsloos. Er wordt theater gespeeld, maar
het is onleesbaar gemaakt achter een semidoorzichtig gaas. Gelijkaardige storingen
treden op wanneer men de raadseldrift zou willen interpreteren als een provocatie om
het publiek wakker te schudden en het ontvankelijk te maken voor de openbaring van
een diepere boodschap, die moet leiden tot een revolutie. In zijn poética herinnert de
Societas nog sterk aan het religieuze taalgebruik van de avant-gardisten, maar de
utopie zelf werd resoluut verwijderd. Er is hoogstens een soort ‘onttoverde
religiositeit’ aanwezig.
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Veel verder reikt de transgressie bij Castellucci dan ook niet. Er is hier geen
sprake van een veralgemeende transgressie die de kunst finaal opblaast en zich
beweegt in de richting van een extra-artistiek domein. In het geval van de surrealisten
gaat het om een sociale utopie, waarvoor men bereid is het kunstwerk te overstijgen
wanneer de politieke nood dat vereist (zoals gedemonstreerd door de vele perikelen
binnen de surrealistische beweging ten tijde van de toenadering tot de
communistische partij). Er zijn nog andere types van deze extra-artisticke beweging
aan te wijzen. Zoals ik elders heb geargumenteerd, valt het theater dat Artaud voor
ogen had eerder binnen de filosofie te situeren dan de toneelkunst zelf (zie Crombez,
“Het antitheater™).

Vergeleken met de voorbije dromen van de toneelavant-garde is Castellucci
een verrassend ‘klassieke’ kunstenaar. In weerwil van het hoogst idiosyncratische
karakter van zijn theaterwerk is hij daarom misschien zo typisch voor de kunst die
omstreeks de twintigste eeuwwisseling werd en nog steeds wordt voortgebracht. Het
1s geen marginale avant-garde, maar een kunst die floreert. Toch brengt ze produkten
voort die aangevreten worden door een onvrede en door de schaduw van een utopisch
verlangen. Wellicht loopt dit parallel met de indruk die ook een aantal populaire
filosofische geschriften vandaag bieden. De indruk van een messianistische
verwachting, zo pregnant aanwezig in de hernieuwde belangstelling voor het werk
van Walter Benjamin, Franz Rosenzweig en Emmanuel Levinas, gelezen door de
ogen van gevoelige commentatoren zoals Alain Badiou, Giorgio Agamben en Jacques
Ranciere. Het lijkt mij dat deze contemporaine sensibiliteit zich niet toevallig op het
raakvlak van filosofie en kunst beweegt. Volgens Heiner Miiller was precies de kunst
de enige plaats die vandaag voor de utopie overbleef:

Aber fiir Jahrzehnte wird nach dem vorlaufigen Sieg des Kapitalismus, der ein

System der Selektion ist (das Prinzip Auschwitz), die Kunst der einzige Ort

der Utopie sein, das Museum, in dem die Utopie aufgehoben wird fiir bessere

Zeiten. (Miiller 3: 125).

5. Conclusie

Wellicht is het besluit van deze tekst voor de lezer, net als voor zijn auteur,
een teleurstelling. De analyse van Castellucci’s theatercyclus heeft geen
betekenisschat aan het licht gebracht; er kon zelfs, na het vaststellen van dat gebrek,
geen heldere doorlichting worden gegeven van de constructie. Het enige dat
verhelderd werd waren de structuren waarmee de Tragedia Endogonidia zichzelf
verduistert (Wunderkammer, droom en de gouden plaat aan boord van de Voyager).
Zoals Galileo al wist in de befaamde passage over het boek van de natuur dat
geschreven is in de taal van de wiskunde, is troosteloosheid de ommezijde van het
leesbaarheidsprincipe. Wanneer men de tekens niet begrijpt blijft het boek onleesbaar,
en is de mens verdoemd tot “un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto”, een
ijdel rondschuifelen door een duister labyrint (gecit. in Chaitin 3).

Dit artikel heeft zich in een soort van uitputtingsslag gestort. Met elk nieuw
analytisch instrument werd de oude bevinding kracht bijgezet: dit theater is
onleesbaar en wenst onleesbaar te zijn. Zelf verklaart de Societas bewust te kiezen
voor het amorele uitgangspunt dat ‘de kunst niet zuiver is’ (Castellucci en Castellucci
122).
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Het werk van de kunstenaar is een werk dat niet bestaat, een belachelijk werk,
een werk van niets. Het kunstwerk is vals geld. Het is niet iets dat de ziel redt.
Het is geen doel. Ik denk dat het kunstwerk in een relatie staat tot het kwaad.
Zelfs Giotto staat in een relatie tot het kwaad. (“Trois interviews” 4)
Wat kan de interpreet nog aanvangen met zo’n amoreel en nihilistisch werk? Het
werd door zijn makers resoluut onttrokken aan eender welke functie of hoger doel.
Daarmee lijkt de hermeneutische lectuur in mijn oordeel permanent afgebonden. Laat
me tot besluit de gevolgen daarvan schetsen.

Enkele opmerkingen van Castellucci deden een intentie vermoeden om te
ageren tegen de informatiemaatschappij. Door het probleem zo te verwoorden wordt
het onder de avant-gardistische optiek van de confrontatie geplaatst, en dus
onoplosbaar. Castellucci zelf laat het woord avant-garde nooit vallen. Hij werkt niet
tégen, maar buiten het domein van de communicatie. Het morele geschut van de
avant-garde is daarmee ontmanteld. Wat de Societas maakt zou zelf even obsceen of
zondig kunnen zijn, als de ideologie van de communicatie waartegen ze zich verzet.

Onder die optiek zou verklaard kunnen worden waarom het specifiek
tragische aspect van de Tragedia Endogonidia zo weinig substantie lijkt te bezitten.
Er is hier geen sprake van een tragisch dilemma waarbij eender welke keuze
desastreus afloopt. De substantieloosheid van het tragische bij Castellucci heeft alles
te maken met de naamloosheid waarmee de hedendaagse tragische held volgens hem
is behept. Zijn Griekse voorganger was ten gronde bepaald door zijn naam. Zo werd
zijn noodlot in ¢één onverwisselbare klank gegoten. ‘Antigone’ betekent het
onoplosbare conflict tussen de goddelijke en de aardse wet. Maar in de episodes van
de Tragedia Endogonidia wordt het meest opvallende visuele motief gevormd door de
kappen of bivakmutsen die de ‘slagers’ dragen en die de ‘slachtoffers’ opgezet
krijgen. Markeringen van de anonimiteit waaraan de tragische held vandaag is
uitgeleverd.

De tragische figuren van de Tragedia Endogonidia herinneren aan Carlo
Giuliani, de Italiaanse student die werd neergeschoten te Genua tijdens de top van de
G8 in juli 2001. De bekende foto werd gereproduceerd in de eerste
programmabrochure en ‘nagespeeld’ door een kleine jongen in de eerste episode te
Cesena.

Carlo Giuliani was geen terrorist. Het was iemand zoals jij of ik. Hij heeft die

bivakmuts niet opgezet om terroristische aanslagen te plegen. Hij deed het

eenvoudigweg om zijn identiteit te verbergen. De anonimiteit is de
hedendaagse conditie van de held geworden. Belangrijk in de tragedie was de
naam. Die naam is verdwenen. ledereen kan de tragische held zijn. De strijd
met de kracht vindt steeds plaats. Die kracht kan de vorm aannemen van de
politie, of de heersende macht, maar dat is niet noodzakelijk: het kan ook de
strijd zijn met de wet van Mozes. Altijd echter is er iemand die verpletterd
moet worden. (“Trois interviews” 13)

Castellucci’s uitlatingen onderstrepen nog steeds het fataal-heroische aspect
van de held (“verpletterd moet worden’) en niet zijn anonimiteit. Hoewel dat precies
de reden is voor de ‘bevlekking’ van dit theaterproject. De mise-en-scene zelf,
bediend door Castellucci, brengt de anonimiteit tot stand waarin niet enkel acteurs en
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actrices maar ook dieren, machines en kinderen moeten verblijven. Ze worden door
de Societas gesommeerd om op scéne te verschijnen, hoewel de constructie van die
scene erop is ingesteld om hen in diskrediet te brengen als theatrale verschijningen.

In de Tragedia Endogonidia wordt de geborgenheid die de acteur op sceéne
geniet, een geborgenheid die het publiek als vanzelfsprekend aanvaardt en met de
naam ‘theatraliteit’ heeft bedacht, z¢élf als een vlek voor het voetlicht gebracht. Een
vlek die elke poging om ze schoon te maken weerstaat. De acteur heeft deel aan een
kwaad. ‘Zodra men het toneel betreedt is men schuldig’ (Castellucci en Castellucci
32). Er valt niets anders af te leiden uit die obscene scénes waarin Francesca Proia (in
Londen) haar billen toont aan het publiek terwijl ze met een Grieks komediemasker
haar vulva bedekt, of (in Berlijn) een tip oplicht van het dikke gaas dat voor de sceéne
hangt, en zo toont dat dat kijkgat dezelfde driechoeksvorm heeft als haar gespreide
benen.

De beschutting van het toneel impliceert dat er iets verborgen moet blijven. De
scene is ook obsceen. Aan de beeldenorgie in de informatiemaatschappij opponeert
Castellucci geen ‘authentieke’ of anti-obscene tragedie. Integendeel. Hij laat iets zien
dat onleesbaar is, en superobsceen.

De interpretatie verstomt.
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