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LA TRANSGRESSION DANS LA TRAGEDIA ENDODONIDIA
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Dans un cube d’une blancheur aveuglante, hermétiquement fermé et occu-
pant la totalité de la scène, un agent de police verse de l’ersatz de sang sur le sol
en marbre. Un autre agent de police se déshabille et s’assied au milieu de la
flaque, où il se fait passer à tabac par ses (ex-) collègues. Bien qu’il s’agisse de
matraques en mousse et donc inoffensives, chaque coup assené déclenche un
bruit insoutenable par le truchement de l’installation sonore, avec une fraction
de seconde de décalage. Le policier est maculé du sang préalablement répandu.

Ceci n’est pas du Grand-Guignol ou du théâtre d’horreur d’un genre nou-
veau. Il s’agit de la Tragedia Endogonidia, le projet récent de la compagnie
italienne dirigée par Romeo Castellucci, la Socìetas Raffaello Sanzio, dont les
spectacles sont régulièrement à l’affiche des festivals européens depuis les années
quatre-vingt-dix. Dès sa constitution en 1981, la compagnie a monté des spec-
tacles qui ont remporté de francs succès : Amleto (1991), Buchettino (1995) et
Genesi : From the museum of sleep (1999) 1.

1. Romeo Castellucci et Socìetas Raffaello Sanzio, Epitaph, Milan, Ubulibri et Besançon, Les
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peut rarement être identifiée, car elle est abstraite et en partie dérobée à la vue
au moyen d’un rideau de gaze ou d’un éclairage raffiné. En vingt ans d’existence,
ce langage scénique est devenu la marque de fabrique de la Socìetas. Jusqu’à la
Tragedia Endogonidia, le point de départ des spectacles était souvent un texte
dramatique ou littéraire, comme par exemple l’Orestie d’Eschyle pour Orestea :
Une commedia organica ? (1995), ou le livre de Louis-Ferdinand Céline pour
Voyage au bout de la nuit (1999). Ce cadre discursif a été supprimé dans la
Tragedia Endogonidia. L’unique orientation donnée au spectateur se résume à
quelques phrases énigmatiques sur la tragédie antique, publiées dans le premier
programme du spectacle.

1. LES TRANSGRESSIONS DE LA SOCÌETAS RAFFAELLO SANZIO

L’esquisse que je viens de faire peut paraître hermétique. Quelques descrip-
tions concrètes de scènes devraient illustrer le propos. Mais commençons par la
terminologie. Afin d’analyser les spectacles de la Socìetas de manière formelle, je
n’utilise ni les termes d’« actes de violence », ni de « cruautés », mais de « trans-
gressions ». Cette acception est à prendre au sens large : la violation d’une loi ou
d’une coutume précise (par exemple les sévices infligés à l’agent de police), mais
également les dérogations aux lois du théâtre elles-mêmes, lorsque l’effet de dis-
tanciation mis en œuvre ne répond obstinément pas à l’attente du public (par
exemple les matraques souples qui assènent des coups bruyants). À un niveau
abstrait, on peut parler de « transgression théâtrale » dans les deux cas suivants :
lorsqu’une véritable loi est enfreinte sur la scène (une transgression dramatique
ou sur le plan du contenu) et lorsque l’on contrevient aux lois de la représenta-
tion théâtrale elles-mêmes (transgression formelle ou scénique). La première
catégorie nous renvoie souvent à un théâtre extrêmement violent, à l’instar des
tragédies de Sénèque ou de divers drames des premiers modernes (la tragédie éli-
sabéthaine de vengeance et la tragédie sanglante française). La seconde catégorie
évoque immédiatement l’avant-garde, au sens le plus large du terme, et son culte
de la transgression des conventions artistiques 3. Les questions essentielles que je
pose se résument donc ainsi : quelles sont les transgressions que l’on observe
dans la Tragedia Endogonidia ? Que signifient-elles ? Affichent-elles un pro-
gramme ou une intention avant-gardiste ?
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3. David Graver, The Aesthetics of Disturbance : Anti-Art in Avant-Garde Drama, Ann Arbor, MI,
University of Michigan Press, 1995.

La scène qui vient d’être décrite, relève-t-elle réellement de la cruauté ? Dans
cet exposé, j’aimerais pénétrer au cœur de l’énigme de la Tragedia Endogonidia à
travers une lecture des actes de violence qui y sont mis en scène. Je tâcherai de
les interpréter en tant que « transgressions ». Mon objectif principal est de jau-
ger la teneur tragique de la violence, dans cette tragédie contemporaine.

Considérons d’abord la nature du projet. Le titre combine un concept pré-
gnant de l’histoire de la culture occidentale, la « tragédie », avec un terme issu
du jargon de la biologie, endogonidia ou scissiparité. Celui-ci réfère au mode de
reproduction des organismes unicellulaires qui possèdent à la fois des gonades
ou glandes sexuelles féminines et masculines. Romeo Castellucci parle d’un
« oxymoron 2 ». La juxtaposition de ces deux mots est en effet antinomique : la
mortalité inéluctable de l’être humain représentée sur la scène, face à l’immorta-
lité aveugle de ces organismes microscopiques.

Le titre renvoie en second lieu à la manière dont ce cycle théâtral est produit.
La Tragedia Endogonidia est un être vivant en soi, plus précisément un organismo
in stato di fuga, soit un organisme en fuite, tel que le précisait le tout premier
programme du spectacle. Ce cycle, se compose de onze volets réalisés entre jan-
vier 2002 et décembre 2004 dans dix villes de six pays européens, dont
Bruxelles, Bergen, Marseille, Rome, Berlin et Cesena (le port d’attache de la
compagnie). En guise de titre, les épisodes ne portent qu’un « numéro de série »
: l’initiale de la ville où ils ont été créés suivie de l’ordre de succession. Par
exemple, P.#06 est le sixième spectacle de la série, conçu à Paris.

La Socìetas insiste sur le lien intime entre les spectacles et leur lieu de
création. Parfois elle le fait explicitement, en introduisant des éléments du décor
urbain sur la scène : les drapeaux français dans P.#06, les uniformes de la gen-
darmerie belge dans Br.#04 ou, dans L.#09, les panneaux jaunes londoniens sur
lesquels on peut lire CAUTION après le nettoyage d’un espace public. Si le choix
particulier d’un détail visuel reste souvent mystérieux, il exerce toujours un effet
étrange et inquiétant sur le public. En effet, ces éléments immédiatement recon-
naissables apparaissent dans un langage scénique difficile à déchiffrer. Les
spectacles ne comportent presque pas de dialogues, mais des enchaînements de
scènes extrêmement visuelles, que l’on peut qualifier de scènes plastiques,
accompagnées d’une bande sonore composée essentiellement de sons électro-
niques et de musique concrète (écrite et exécutée par Scott Gibbons). L’action
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la grand-mère s’effraie au point de s’évanouir. On la dépose au milieu de la
scène, les jambes écartées. La tête immense du dragon, posée à côté d’elle, fixe la
salle. Comme dans un rituel, la vieille est alors violée avec le phallus du dragon,
manipulé par les agents de police. Les danseurs continuent à hisser le corps du
dragon. L’image globale montre une action formalisée à l’extrême : le viol d’une
pauvre vieille par un dragon chinois manipulé par des policiers français.

2. TRANSGRESSION ET ILLISIBILITÉ

Les quatre scènes décrites ci-dessus sont de toute évidence des « transgres-
sions » mimées sur la scène. Il semble être question de violence policière, de
sacrifice humain, d’humiliation et de viol rituel. Ces actions sont des infractions
aux lois, des atteintes aux mœurs de la société humaine. Mais ce sont de singu-
lières transgressions dramatiques. Aucun narratif ne prépare le public à la
violence. Il n’y a presque aucun dialogue dans la Tragedia Endogonidia et les per-
sonnages n’y sont pas clairement identifiés. L’enchaînement d’images et de sons
évoque l’univers onirique ou une cérémonie étrange, pratiquée par une commu-
nauté mystérieuse. Il ne s’agit pas de justice poétique, ni des autres mécanismes
dramatiques dont les auteurs et les créateurs de théâtre se servent pour rendre ce
genre de scènes compréhensible. Il n’est nullement question du héros qui meurt
pour la bonne cause, de la victime innocente, de la vengeance légitime ou de
quelque autre stéréotype de l’art narratif du théâtre.

Les scènes transgressives de la Socìetas Raffaello Sanzio se caractérisent par le
fait qu’elles ne traitent pas de ce dont elles semblent traiter. Ce qui, dans un
autre genre de spectacle, serait désigné comme l’essence ou le sujet de ces scènes
– violence policière, sacrifice humain, humiliation, viol – devient très flou ici.
L’effet de distanciation s’installe en émaillant l’action, simultanément et à divers
niveaux, de manœuvres d’une grande théâtralité, telles que des costumes
bizarres, une dimension temporelle inversée, des sons trompeusement synchro-
nisés ou le faux positionnement d’une scène reconnaissable. Chaque
représentation de transgression est associée à une infraction aux lois formelles de
l’art dramatique, donc à une transgression scénique.

Chez Castellucci, la transgression théâtrale se révèle une partie intégrante du
langage scénique, dont l’impact déconcertant rappelle l’effet de choc recherché
par de nombreux créateurs de théâtre d’avant-garde. Par conséquent, on est en
droit de se demander si la Socìetas procède, tacitement, en fonction d’un véri-
table programme avant-gardiste. À travers les scènes décrites et leur impact sur
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Les onze épisodes de la Tragedia Endogonidia regorgent de transgressions
dramatiques. J’ai déjà fait la description de l’étrange fustigation de l’agent de
police dans Br.#04. Dans P.#06, le sacrifice d’Isaac par Abraham est reproduit
par trois hommes presque nus (l’un des trois est visiblement affublé d’un masque
et d’une barbe). La scène ressemble plus à un gag cinématographique qu’à un
récit biblique. Isaac, arborant un slip et une moustache du même noir d’encre,
étendu sur un lave-linge qui fait office d’autel, n’évoque pas vraiment un per-
sonnage de l’Ancien Testament. D’ailleurs, malgré le signe (divin ?) venu des
coulisses, il est sacrifié sous le couteau d’Abraham.

Dans R.#07, l’épisode créé à Rome, l’actrice Francesca Proia interprète une
scène abstraite mais humiliante. Nue, juchée sur de hauts talons, elle arpente un
espace d’une blancheur aveuglante. Le public ne peut pas distinguer clairement
ce qui s’y déroule, car un mur géant en plexiglas partiellement opaque sépare le
décor de la salle. Elle exécute une pantomime indéchiffrable. Le dos tourné au
public, elle enlève sa chaussure gauche, la dépose sur un fauteuil qu’elle inspecte
comme s’il s’agissait d’un comptoir de magasin, trouve sa chaussure, la contrôle,
la dépose dans son chariot, se dirige vers la caisse et paie ; le tout en boitillant en
cadence, parce qu’elle ne porte plus qu’un talon haut. Ensuite, elle se met à
chantonner tandis que l’éclairage passe alternativement de la lumière crue des
néons à la pénombre. La femme se tient debout, le dos contre le mur en plexi-
glas, et tente d’observer par-dessus l’épaule ceux qui l’épient, les spectateurs.
Émanant des haut-parleurs, une voix forte et anonyme la somme d’arrêter : non
guardare (ne pas regarder). À deux reprises, elle essaie encore de regarder, mais
elle se fait réprimander à chaque fois. La voix lui intime de nouveaux ordres :
sedere (s’asseoir), fai ti vedere (montre-toi), volta ti (retourne-toi).

L’épisode parisien se termine par une sorte de rituel transgressif. Au cours du
spectacle, le public a découvert deux personnages singuliers : un homme habillé
en pagne qui rappelle autant le Christ qu’Œdipe et une vieille pauvresse, coiffée
d’un capuchon. Ce personnage de grand-mère semble être la mère d’Œdipe-
Christ. Elle lui prépare un petit lit d’enfant et l’y attire avec des biscuits, après
quoi elle dénude sa poitrine et se pince les seins (cette scène est elle aussi accom-
pagnée d’une bande sonore trompeusement bruyante). Plus tard, des policiers
français prélèvent du liquide séminal d’Œdipe-Christ et glissent l’éprouvette
dans un mur latéral du théâtre. La scène finale commence par la danse d’un dra-
gon chinois géant. Une vingtaine de danseurs portent la tête du dragon et son
corps, formé par un tissu qu’ils soulèvent pour remettre une grande verge rouge
aux policiers français. Ceux-ci récupèrent l’éprouvette contenant la semence
d’Œdipe-Christ et la glissent dans le « phallus » du dragon. À la vue de la verge,
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technique scénographique rappelle régulièrement au spectateur que sa vision de
l’action n’est pas fortuite, et qu’il n’y a accès que grâce à la générosité de l’espace
théâtral lui-même.

La scène de Castellucci est donc un espace d’exposition. Mieux, les cinq
parois aveugles du cube paraissent sortir tout droit d’une gravure baroque repré-
sentant un cabinet des merveilles ou un cabinet de curiosités, le précurseur du
musée. Ces lieux étaient conçus pour susciter l’émerveillement et la confusion
chez le visiteur. Les murs et les armoires d’un cabinet des merveilles regorgeaient
d’objets aussi divers que des œufs d’autruche, des monnaies romaines, des cornes
de licornes, des crocodiles empaillés, des coraux, des instruments astronomiques,
des livres, des reproductions d’enfants difformes, etc. Ces raretés étaient dispo-
sées les unes à côté des autres pour en souligner l’hétérogénéité 4.

La Tragedia Endogonidia crée, par analogie avec les cabinets des merveilles,
un espace qui organise l’étonnement du public. Elle réunit un maximum de per-
sonnages hétéroclites, de costumes et d’icônes en un même lieu. Dans l’espace
en marbre de Br.#04, un vieillard troublé entre en scène, vêtu d’un bikini de
couleur vive. Il enfile alors une tenue rabbinique, composée de plusieurs
couches, à commencer par des bandes blanches ornées de lettres hébraïques.
Mais dès qu’il ressemble réellement à un rabbin, il passe un uniforme de gen-
darme belge par-dessus.

3.2 Le rêve
Les spectacles de Castellucci présentent des curiosités au sein d’un espace

quasi muséal, à la différence que ce cabinet des merveilles n’est pas permanent.
L’« univers parallèle » qu’il veut créer sur la scène se dissipe au bout d’une heure
et demie. Pour accentuer ce caractère éphémère, le déroulement temporel du
spectacle est asynchrone, comme dans les rêves. Cet effet est obtenu en premier
lieu par le biais de scènes « figées », dans lesquelles un animal joue le rôle prin-
cipal pendant plusieurs minutes (un chimpanzé à Rome, un bouc à Bergen). Au
début de l’épisode bruxellois, un bébé est déposé dans le cube de marbre, où,
désespérément seul, il regarde autour de lui pendant de longues minutes. À
d’autres moments, l’action se déchaîne, comme le film stroboscopique qui clô-
ture C.#01, ou les déflagrations violentes d’appareils étranges (une machine qui
lance des flèches, une poupée robotisée qui imite l’épilepsie).
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4. Lorraine Daston et Katherine Park, Wonders and the Order of Nature 1150-1750, New York,
Zone Books, 1998, p. 261 ; Patrick Mauriès, Cabinets de curiosité, Paris, Gallimard, 2002, p. 114 et
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le public, je vais en premier lieu tenter de déterminer la structure remarquable
de son langage scénique.

Affirmer que les spectateurs de la Tragedia Endogonidia réagissent avec stu-
péfaction à ce qui leur est donné à voir, est un euphémisme. Les visages déroutés,
à la fin d’une représentation, se reflètent dans le malaise empreint de fascination
dont témoignent les critiques. Le théâtre de Castellucci se présente comme une
énigme. Il a beau vouloir être lu et interprété, il gomme néanmoins toute indi-
cation explicite et se rend inintelligible. Ce théâtre incite son public à interpréter
sans cesse, tout en le forçant à prendre conscience de la réalité. L’énigme du spec-
tacle désire fondamentalement demeurer insondable et illisible.

À l’instar du mutisme, l’illisible est un concept antinomique derrière lequel
plusieurs significations peuvent se cacher. Lorsqu’une personne se tait, elle ne
parle effectivement pas. Mais ce qu’elle ne dit pas, demeure inconnu. On peut
conclure par analogie que si la Tragedia Endogonidia est volontairement rendue
inintelligible à travers ses masques, on ignore quel texte en a été effacé.

Celui qui interprète, traduit le silence énigmatique du spectacle dans son
propre langage. Afin d’éviter cette démarche, je choisis de ne pas proposer d’in-
terprétation de scènes individuelles, mais de procéder à une analyse structurelle
de la Tragedia Endogonidia. Cet exposé restera en effet une approche qui ne pré-
tend pas exhaustive. Mon parcours offre l’avantage de ne pas se fixer sur
l’illisibilité elle-même, mais sur sa structure. Comment le spectacle a-t-il effacé ses
signes compréhensibles ?

3. LES MÉTAPHORES DE L’ILLISIBILITÉ DE LA TRAGEDIA ENDOGONIDIA

Pour décrire les caractéristiques structurelles de la Tragedia Endogonidia, je
ferai appel à trois métaphores. D’un point de vue global, le caractère déconcer-
tant des spectacles opère sur trois niveaux : la nature spatiale, la structure
temporelle, et l’usage du langage.

3.1 Le cabinet des merveilles
En matière d’espace, la scène est souvent occupée dans sa totalité par un

cube monumental et claustrophobique, ouvert d’un seul côté. Les cubes de
miroirs dorés de Cesena et d’Avignon, tout comme le cube en marbre de
Bruxelles, forcent le regard. L’effet est intensifié en livrant par moments tout l’es-
pace à la vue, en l’accentuant par l’éclairage (avec des tubes de néon par exemple)
et en le dissimulant ensuite derrière diverses sortes de rideaux de gaze. Cette
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onirique de la Tragedia Endogonidia, les images que la Socìetas présente sont tou-
jours de nouvelles « bribes », stimulant l’émerveillement et invitant à une
synthèse, voire même à une interprétation du rêve. Mais cette « accessibilité » de
l’œuvre ne permet pas une lisibilité sémiotique évidente. Au contraire, tel que le
disent les citations d’interviews, elle représente un « piège » pour le spectateur.

3.3 Le disque doré à bord de Voyager
Le temps et l’espace ne sont pas seuls à être mis en lambeaux par Castellucci,

le langage l’est aussi. Bien qu’il n’y ait presque aucun dialogue, le langage et
l’écriture ne sont pas absents de la scène. Dans certains épisodes, un panneau
d’affichage, rappelant les anciens tableaux horaires des gares et des aéroports,
descend des cintres. Mais la machine ne produit qu’un charabia émaillé de réfé-
rences obscures à l’une des acceptions étymologiques du mot « tragédie ». À
l’origine, le terme aurait désigné le chant entonné lors du sacrifice d’un bouc.
« It’s me – the goat – speaking. Now I will start to speak. My own language. »
(Bn.#05)

Dans l’épisode bruxellois, le policier dévêtu est maltraité, puis, maculé de
sang, installé sur une chaise au milieu de la scène. Ses bourreaux lui mettent un
micro sous le nez. Il se tait. Ce n’est qu’après avoir été enveloppé dans un sac-
poubelle gris, et par conséquent privé de visage, qu’il commence à balbutier un
Je vous salue Marie en néerlandais et en français.

Pour résumer la distanciation linguistique de la Tragedia Endogonidia, je
peux faire appel à l’un des symboles que ses créateurs affectionnent : la toute pre-
mière image du premier épisode et de la couverture du programme, une
reproduction de l’image gravée sur les plaques en or enchâssées dans la structure
des sondes spatiales Pioneer 10 et 11 (lancées en 1972 et 1973). À l’aide de
représentations humaines, de schémas du système solaire et de la représentation
de l’atome d’hydrogène, on désirait communiquer l’état de la civilisation ter-
restre à d’éventuels extraterrestres. Dans ses interviews, Castellucci attribue (à
tort) ce message graphique aux sondes qui ont succédé aux Pioneer, les Voyager
(lancées en 1977). Ces dernières sont dotées de plaques similaires à celles des
Pioneer, mais les schémas ont été mis à jour. La plaque de Voyager est avant tout
un mode d’emploi, car ce disque a été conçu comme un microsillon et contient
115 images en codification analogique, comprenant des formules mathéma-
tiques, des dessins d’anatomie humaine, des images de la nature terrestre, et des
photos d’humains. Le disque doré est aussi un document sonore ; l’équipe scien-
tifique y a enregistré des sonorités terrestres telles que le bruit du vent, des
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Dans la Tragedia Endogonidia, outre ces techniques qui consistent à figer et
à accélérer l’action, le cours du temps est dénaturé par une inversion chronolo-
gique. Avant que l’agent de police ne soit roué de coups, son sang est déjà versé
sur le sol et le lieu du crime est balisé à l’aide d’écriteaux.

La condensation, la désorganisation et l’extension du temps plongent le
spectateur dans une perception qui tient du songe. L’enchaînement onirique des
scènes, les changements d’éclairage minutieusement étudiés, le rideau de gaze
épaisse qui soustrait partiellement la scène au regard, laissent sa soif de structure
narrative inassouvie.

La métaphore du théâtre onirique renvoie inévitablement à la psychanalyse
et à l’interprétation des rêves, mais les créateurs rejettent cette association. Par
rapport au projet de Freud, la Tragedia Endogonidia ne peut être définie que de
manière négative. La compagnie s’attache obstinément à l’« énigme » des images
scéniques. On se distancie résolument de la lisibilité que la psychanalyse pré-
suppose. Selon Freud, le rêve n’entretient qu’un rapport indirect (en tant
qu’allusion ou raccourci) à sa signification véritable : l’information renfermée
dans l’inconscient. Dès que le sens caché du songe est mis en lumière, l’analyste
peut en écarter le récit sans crainte.

Pour autant que le théâtre de la Socìetas se présente comme un rêve, il invite
évidemment à une interprétation, tout en démontrant l’impénétrabilité du mys-
tère onirique. Après chaque déconstruction de l’image, celle-ci recouvre toute sa
limpidité. Les spectacles oniriques invitent à une lecture de leur langage formel,
étrange et souvent iconoclaste. Mais à la fin de chaque interprétation, le songe
crie que cette lecture n’est pas encore exhaustive. Si, au sens sémiotique, tout cela
n’a pas de dimension coercitive – « chaque nouveau spectateur invente une nou-
velle interprétation » – cela se traduit néanmoins par une expérience
profondément frustrante.

De même que dans les songes, ce théâtre offre de petits éléments nar-
ratifs, mais sans contexte. C’est un peu comme lire un livre avec le nez sur
le papier : on distingue clairement les détails, mais le contexte général est
perdu. Le spectateur a accès au récit, mais cette ouverture est à la fois un
piège dans lequel il peut se perdre 5.

Le rêve répète donc au niveau temporel ce que le cabinet des merveilles a réa-
lisé sur le plan de l’espace : susciter l’émerveillement. Au sein de la structure
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4. DU THÉÂTRE D’AVANT-GARDE CONTEMPORAIN ?

Comprise comme une transgression des lois du théâtre, la nature consciem-
ment énigmatique du cycle théâtral de Castellucci peut revêtir plusieurs
significations. Je voudrais schématiser les significations potentielles et les résu-
mer en trois interprétations de l’illisibilité de la Tragedia Endogonidia.

1 – Si on limite la lecture de la pulsion énigmatique à sa dimension pure-
ment technique, l’illisibilité ne concerne que le public actuel. Les futurs
spectateurs apprendront lentement à déchiffrer le langage scénique.

2 – La forme et le contenu des énigmes peuvent être interprétés du point de
vue de la philosophie de l’art, dans le droit fil de la Théorie de l’Avant-garde de
Peter Bürger et de la polémique autour de la soi-disant « mort de l’avant-
garde 7 ». Auquel cas, l’œuvre de Castellucci permet l’expression du projet
avant-gardiste d’une utopie sociopolitique, réalisée, ou tout du moins imaginée
à partir d’une démarche artistique.

3 – Les multiples passages difficilement compréhensibles de la Tragedia
représentent peut-être une généralisation de la transgression esthétique, à travers
laquelle cette œuvre se dépasse en tant qu’œuvre d’art et réfère à un domaine en
dehors de l’art.

Dans le paragraphe suivant, je tente de mettre ces trois significations de la
transgression en regard du cycle théâtral de Castellucci. Le résultat offrira, je l’es-
père, un début d’interprétation potentielle.

4.1 Les innovations de la Tragedia Endogonidia
On peut aisément concevoir l’illisibilité de la Tragedia Endogonidia comme

une démarche anti-esthétique, dans la continuité des dizaines d’innovations que
le théâtre d’avant-garde a imaginées et qu’il a parfois même réussi à imposer. Par
exemple, au cours du dixième volet de M.#10, l’épisode créé à Marseille, il n’y a
presque pas de comédiens sur la scène. Derrière plusieurs rideaux de gaze, plus
ou moins opaques, la compagnie montre une heure durant des objets et des sur-
faces de couleur, sous un éclairage raffiné et dans un environnement sonore
électronique. Ne peut-on considérer ce spectacle comme la réalisation fidèle –
près d’un siècle plus tard – des plans d’Edward Gordon Craig ? Dans le théâtre
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7. Paul Mann, The Theory-Death of the Avant-Garde, Bloomington, Indiana University Press, 1991.

vagues, le chant des oiseaux et autres sons d’animaux, ainsi que des salutations
en 55 langues et un centon de morceaux musicaux divers.

Pour Castellucci, le microsillon doré à bord de Voyager, envoyé dans l’espace
pour un public aussi inconnu qu’hypothétique, incarne par excellence la méta-
phore de sa Tragedia Endogonidia. Au même titre que le message interstellaire,
lancé telle « une bouteille dans l’espace », les spectacles de Castellucci constituent
une communication à la dérive. Il insiste sur l’aspect positif de la structure
volontairement illisible dans les propos suivants :

Les sondes Voyager ont été lancées dans l’espace, à la dérive, en route
vers l’inconnu, et des inconnus. Le disque véhicule le message suivant :
« Voilà comment nous sommes. » (…) Le projet de la Tragedia
Endogonidia est lui aussi un lancement à la dérive, c’est le seul moyen de
réaliser de grandes découvertes. Dans le message graphique de Voyager il
n’est pas question de voyage, ni d’une trajectoire connue d’avance. Cela
relève de l’aporie, une voie dont on ne peut pas connaître l’aboutisse-
ment… Le message transmis est à peu près de l’ordre de : « Bonjour, voilà
comment nous sommes. » Ou mieux : « Bonjour, voilà comment nous
étions, à ce moment donné 6 ».

Le disque de Voyager est facile à critiquer, dans la mesure où il témoigne
d’une quête irréaliste de rencontres intergalactiques. Mais l’interprétation de
Castellucci accentue précisément l’effort prodigieux qu’abrite cette vision appa-
remment naïve. Les inscriptions gravées dans les microsillons rêvent à l’infini
d’une communication qui n’aura jamais lieu, tout en ayant déjà commencé.
Quelque part dans l’espace, des paroles, des images et des musiques humaines
tourbillonnent, délivrant en permanence leur message au silence obscur de
l’univers.

Voilà donc les trois métaphores pour l’illisibilité de la Tragedia Endogonidia :
la boîte à images oppressante du cabinet des merveilles, la temporalité altérée des
songes et le disque aussi muet que volubile de Voyager. Les spectacles sont bel et
bien transgressifs parce que volontairement inintelligibles. Mais la pulsion énig-
matique de ce théâtre ne prend-elle donc jamais fin ? Quels sont les motifs
sous-jacents de la Socìetas ? Quel est l’objectif qui sous-tend cette entreprise ? Je
voudrais en premier lieu éclaircir comment ce théâtre transgressif se rapporte au
projet avant-gardiste.
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6. Romeo Castellucci, « Trois interviews », p. 8-9 (<http://www.zombrec.be/SRS/Trois%20inter-
views. html>).

 



de gaze. À l’annonce de la prise de la Bastille, il sort son épée (de théâtre), et
lacère le rideau au cri de : « Vive la liberté ». Plus que le simple écho pathétique
de la Révolution au théâtre, ce cri du cœur se verra exaucé en 1791 lorsque
l’Assemblée Nationale décrétera la liberté de fonder des théâtres.

Duvignaud ajoute d’emblée que ce revirement n’aura pas généré de pro-
fonds bouleversements esthétiques. On peut en effet considérer le théâtre
européen du XIXe siècle comme l’éclosion purement technique et économique
d’une forme d’art dont la poétique s’était établie au cours des siècles précédents.
En réintroduisant le rideau de gaze, Castellucci opère une régression symbo-
lique dans le théâtre moderne. Il veut éliminer cette machine théâtrale bien
rodée, que les réformes économiques du XIXe siècle ont permis de développer et
qui, dans une certaine mesure, est à la base de notre actuelle société du spec-
tacle. Mais, de même que les compagnies réactionnaires du Paris du
XVIIIe siècle, son programme anti-esthétique ne peut être réalisé de manière
frontale. Il choisit donc de conditionner le spectateur averti au moyen du sabo-
tage et du harcèlement. Il ne pose pas de bombe dans les théâtres ou les studios
de télévision ; les spectacles se donnent… quitte à être indéchiffrables derrière
leur gaze semi-transparente.

4.2 Le Pays des Merveilles du surréalisme
La Socìetas Raffaello Sanzio n’est pas en quête d’une innovation technolo-

gique du théâtre ; leurs efforts témoignent d’une motivation bien plus profonde.
J’ai déjà soulevé le fait que le bombardement d’effets de distanciation suscite un
sentiment d’étrangeté et d’inquiétude chez le spectateur. Ce dernier est arraché
à son environnement perceptif habituel, à son système de conventions artis-
tiques et emporté ailleurs. La Tragedia fonctionne d’après le principe de la
poétique du Pays des Merveilles ou de la réalité parallèle. Selon Castellucci, le
théâtre est « la preuve qu’il est possible de suspendre le cours de l’univers une
heure durant. » Si le théâtre avait une mission, ce serait celle d’« interrompre la
communication et d’offrir une forme de révélation 10 ». D’après ses créateurs, la
Tragedia Endogonidia s’appuie sur l’illisibilité volontaire pour s’inscrire en faux
contre l’abondance de la société de l’information et de la communication. En
pleine fragmentation de l’image, la Tragedia occupe une place singulière.
S’interroger quant à ses intentions paraît justifié. Si elle constitue une prise de
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10. Romeo Castellucci, « Trois interviews », p. 2 et p. 8 (<http://www.zombrec.be/SRS/Trois %20inter-
views. html>).

dont il rêvait, l’être humain disparaissait. Par ce biais, Craig désirait neutraliser
la part de hasard apportée par le matériau vivant de l’œuvre théâtrale, l’acteur.
En lieu et place, il propose un théâtre de lumière, de mouvements scénogra-
phiques et de sons. En 1924, Marinetti intitulait l’un de ses manifestes
futuristes : Théâtre abstrait antipsychologique de formes pures et de tactilisme. Ce
titre ne définit-il pas parfaitement l’entreprise de Castellucci ?

Lorsque des créateurs s’attaquent à la réalisation de projets originellement
avant-gardistes, mais qu’ils le font bien plus tard, à une époque d’avancées tech-
nologiques et de plus grande réceptivité du public, le problème suivant se pose :
le levier historique du programme a disparu. Le mot « antipsychologique » avait
une autre signification dans la pensée de Marinetti. Tout terme avec le préfixe
« anti » implique une prise de position polémique, servant de point d’appui au
polémiste en question et lui permettant de révoquer le paysage artistique exis-
tant, avec ses propres productions pour levier. C’est une intervention rhétorique,
qui remplit les innovateurs de confiance en soi, comme c’était le cas de Craig ou
des Futuristes.

Chez Castellucci, hélas, aucun « anti » n’est programmatique. Les trouvailles
techniques ne font pas partie d’un cadre plus large, visant à réinventer la façon
de faire du théâtre à l’heure actuelle. Au contraire, le metteur en scène prend ses
distances avec toute forme d’« école » ou de « style Castellucci 8 ». L’innovation
est un objectif en soi, accompli en fonction de sa propre réalisation.

L’idée qu’en matière d’innovation, les spectacles volontairement illisibles ne
réfèrent qu’à eux-mêmes et ne se situent pas dans un programme de technique
artistique plus vaste, est concrètement représentée sur la scène à travers l’inter-
vention ambiguë de gaze semi-transparente. Celle-ci rappelle de fâcheux
souvenirs au regard de l’histoire du théâtre. Le Français Jean Duvignaud, socio-
logue du théâtre, relate qu’au XVIIIe siècle, deux compagnies de théâtre régnaient
en maître sur la scène parisienne : la Comédie-Française et la Comédie-Italienne.
Toute tentative de mettre fin à ce duopole absolu était impitoyablement punie
de sabotage et de harcèlement. Les nouvelles compagnies de théâtre se voyaient
imposer le silence ou l’obligation de faire jouer les comédiens derrière un rideau
de gaze 9. La réaction inévitable survient le 14 juillet 1789. Sur les planches des
Délassements-Comiques, le comédien Plancher Valcour joue derrière un rideau
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8. Romeo Castellucci, « Trois interviews », p. 7 (<http://www.zombrec.be/SRS/Trois%20inter-
views. html>).

9. Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre, 1965, 2e édition publiée sous le titre Les Ombres collec-
tives, Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p. 398.

 



Les membres de la Socìetas se réfèrent très volontiers au célèbre historien de
l’art, l’Allemand Aby Warburg (1866-1929) 15. Sa réalisation la plus connue est
la bibliothèque illustre, que ses anciens collaborateurs ont transférée à Londres
en 1933. Selon Claudia Schmölders, Warburg ne considérait plus sa biblio-
thèque comme une construction spatiale, mais temporelle. D’où la stupéfaction
de ses nouveaux collaborateurs lorsqu’ils découvraient l’étrange rangement des
livres. Warburg se plaisait de surcroît à la réorganiser régulièrement, estimant
que la connaissance que les livres révèlent change en fonction de leur classement
les uns par rapport aux autres 16. L’« atlas d’images Mnemosyne » est le fruit le
plus célèbre de sa méthode de travail très particulière. Il estimait que certains élé-
ments visuels spécifiques de l’art de l’Antiquité grecque et romaine, les
Pathosformeln ou formules de pathos, ont été littéralement repris par les peintres
de la Renaissance. Pour l’illustrer, il a accroché pêle-mêle sur de grands panneaux
des reproductions et des extraits de textes, issus de contextes très différents.
D’après Castellucci, Warburg a démontré grâce à cette méthode que certaines
formes éternelles se manifestent tout au long de l’histoire 17. À l’occasion de l’épi-
sode londonien, la Socìetas a aménagé un « Atlas Room », composé d’un collage
d’extraits du processus de création, où les visiteurs pouvaient compléter la col-
lection avec leurs propres images. Ainsi, le metteur en scène a jeté un pont avec
la bibliothèque et l’atlas d’image Mnemosyne.

Riche de ces références, on est tenté de considérer la Tragedia
Endogonidia comme une œuvre d’art portée par une poétique surréaliste. Les
formules de pathos de Warburg n’embrassent-elles pas une vision plastique du
« fonctionnement réel de la pensée », que Breton cherchait à mettre en lumière ?
Les formes soi-disant éternelles semblent étroitement liées à « la voix surréaliste,
celle qui continue à prêcher à la veille de la mort et au-dessus des orages 18 ». Qui
plus est, la méthode de l’atlas est remarquablement similaire au principe de
montage des avant-gardistes.
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15. Romeo Castellucci, « Interview with Romeo Castellucci conducted by Rachel Halliburton
(London International Festival of Theatre), 16-03-2004 », <http://www.theatrevoice.com/the_archive> ;
Romeo Castellucci, « Trois interviews », <http://www.zombrec.be/SRS/Trois %20interviews. html>;
Claudia Castellucci et Chiara Guidi, « Ethics of Voice : Claudia Castellucci and Chiara Guidi in
Conversation with Joe Kelleher », Performance Research, 2004, n° 4, p. 112-113.

16.Claudia Schmölders, « Das Buch als Pathosformel : Zur Gefühlsgeschichte der Bibliothek »,
Merkur, 2005, n° 676, p. 696.

17.Romeo Castellucci, « Trois interviews », p. 14 (<http://www.zombrec.be/SRS/Trois %20inter-
views. html>). 

18. André Breton, Œuvres complètes, vol. 1, p. 329.

position contre l’idéologie prêchant la communication perpétuelle, à quelle
solution réfère son œuvre ? Y a-t-il une pensée utopique dans ce cycle théâtral, et
si oui, à quoi ressemble-t-elle et comment se réalise-t-elle ?

Bien que Castellucci refuse catégoriquement d’être catalogué en tant que
surréaliste, ce programme avant-gardiste paraît le qualificatif le plus approprié
pour désigner sa recherche. Le surréalisme n’est-il pas, par excellence, le déno-
minateur d’un théâtre désireux d’ouvrir un univers parallèle au-dessus ou à côté
du nôtre, une « surréalité » ?

Si Castellucci rejette le surréalisme, c’est à cause du hasard auquel ce cou-
rant fait appel dans sa démarche artistique. Il insiste par contre sur la nécessité
absolue qui génère ses images 11. Mais l’origine profonde de son animosité
envers le surréalisme est liée à un point de convergence bien plus important.
Les deux conceptions, tant la vénération du hasard que la mise en exergue du
destin, découlent d’une critique du culte romantique de l’artiste. Pour André
Breton, il s’agit d’empêcher l’interférence des techniques littéraires conscientes
avec « le nouveau mode d’expression pure », dont le but est d’exprimer « le fonc-
tionnement réel de la pensée ». L’écrivain n’est plus que celui qui écrit, par
hasard, les poètes ne sont plus que « les modestes appareils enregistratreurs 12 ».
Avec pour conséquence, les textes que nous connaissons, dans lesquels le hasard
et le pouvoir de l’inconscient jouent le rôle prépondérant : l’écriture automa-
tique, les récits de rêves, les dialogues absurdes et les « cadavres exquis ». C’est
un choix radicalement démocratique, qui précède l’engagement communiste
des surréalistes. Breton tenait à mettre l’écriture mécanique « à la portée de
tous 13 ».

Castellucci ne donne pas l’impression d’avoir pris des résolutions de nature
révolutionnaire qui mèneraient à une démocratie culturelle radicale. Dans son
œuvre, l’utopie n’est pas aussi tangible que chez les surréalistes, dont l’objectif
ultime est manifeste : « un monde enfin habitable 14 ». Castellucci revisite par
contre de manière singulière le projet de recherche autour du « fonctionnement
réel de la pensée ».
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11. Ibid. p. 13.
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spectacle est rendu illisible par une paroi de gaze translucide. Une erreur ana-
logue serait de vouloir interpréter la pulsion énigmatique comme une
provocation visant à secouer le public et à le rendre ainsi plus réceptif à la révé-
lation d’un message sous-jacent, appelant à la révolution. Si la poétique de la
Socìetas ressemble fort au vocabulaire religieux des avant-gardistes, l’utopie en
est définitivement écartée. Il n’y subsiste tout au plus qu’une sorte de « reli-
giosité désenchantée ».

Chez Castellucci, la transgression ne porte pas beaucoup plus loin. Ici, il
n’est pas question d’une transgression généralisée qui ferait voler l’art en éclats et
se dirigerait vers un domaine en dehors de l’art. Chez les surréalistes, il s’agit
d’une utopie sociale, pour laquelle ils sont prêts à dépasser l’œuvre d’art lorsque
la nécessité politique l’exige (ce que démontrent les multiples péripéties au sein
du mouvement surréaliste lors du rapprochement avec le parti communiste). On
pourrait encore citer d’autres types de mouvements extra-artistiques. Comme je
l’ai exposé ailleurs, le théâtre imaginé par Artaud relève plus de la philosophie
que de l’art dramatique en tant que tel 22.

Comparé aux anciens rêves du théâtre d’avant-garde, Castellucci est un
artiste étonnamment « classique ». En dépit de, ou grâce à, son caractère haute-
ment idiosyncrasique, son œuvre théâtrale est particulièrement représentative de
l’art produit au tournant du siècle passé, et qui se perpétue. Ce n’est pas de
l’avant-gardisme marginal, mais un art en plein essor. Néanmoins, les œuvres
sont hantées par un malaise général et par le fantôme d’un désir utopique. Peut-
être est-ce là un phénomène parallèle à ce que nombre d’écrits philosophiques
populaires suscitent actuellement : l’impression d’une « attente messianique », si
prégnante dans le renouveau d’intérêt pour l’œuvre de Walter Benjamin, de
Franz Rosenzweig et d’Emmanuel Levinas, commentée par des lecteurs aussi
sensibles qu’Alain Badiou, Giorgio Agamben et Jacques Rancière. Que cette sen-
sibilité contemporaine se situe aux confins de la philosophie et de l’art, n’est
d’après moi pas le fruit du hasard. Pour Heiner Müller, l’art était le dernier rem-
part de l’utopie :

Mais au cours des prochaines décennies, suite à la victoire provisoire du
capitalisme, qui est un système de sélection (le principe d’Auschwitz), l’art
sera le lieu unique de l’utopie, le musée où l’utopie sera conservée pour
des temps meilleurs.
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22. Thomas Crombez, « Het antitheater van Antonin Artaud : Een kunstfilosofisch onderzoek naar
de transgressie, toegepast op het hedendaagse theater », Thèse de doctorat, Université d’Anvers, 2006.

Si troublantes que soient les ressemblances, il faut prendre Castellucci au
sérieux quand il se distancie du programme avant-gardiste. Les surréalistes s’ap-
puyaient sur le hasard et l’inconscient parce qu’ils avaient foi en leur force
libératrice. La domination au sein de la société civile par les institutions « père,
patrie, patron » ne représentait pas uniquement une exploitation matérielle, mais
également spirituelle 19. C’est ce qui explique leur admiration pour les œuvres
d’art de patients psychiatriques et celles des cultures primitives, ainsi que leur
passion pour les « objets trouvés ». Par conséquent, les techniques surréalistes ne
sont pas importantes en tant que telles, mais en tant qu’instruments d’une lutte
émancipatrice bien plus étendue. Lorsqu’un artiste avant-gardiste enfreint les
conventions dominantes de l’art, on peut l’interpréter comme un désir eschato-
logique de l’instant où apparaîtra une réalité résolument différente. Certains
surréalistes, comme Antonin Artaud dans ses textes de jeunesse, l’expriment par
le souhait de voir l’anéantissement absolu de la civilisation occidentale, suivi
d’une renaissance venue de l’Orient 20.

Si Castellucci partage un certain vocabulaire religieux avec les avant-gar-
distes, il ne s’associe pas à leur quête d’utopie, souvent eschatologique. Il parle
en effet de l’art comme d’une « révélation » dont la mission est de s’opposer à
l’omniprésence de la communication. Il engendre réellement une intimité par-
ticulière, étroitement liée à la tragédie 21. Mais, la communauté qui écoute la
révélation n’est autre qu’un public de théâtre. De l’univers parallèle que
Castellucci désire susciter dans le sillage de la « surréalité », toute vision du
Paradis a été éradiquée.

4.3 Le Musée du désenchantement
En tant que phénomène historique, la Tragedia Endogonidia se situe dans

le prolongement du théâtre d’avant-garde, dont elle rappelle les techniques et
le projet. Cependant, ce n’est pas en vue de fonder un nouvel art théâtral que
sont mises en œuvre les innovations, qui ne s’insèrent pas dans un courant
précis. Elles sont à l’image de mouches prisonnières de l’ambre : elles sem-
blent pleines de vie, mais leur vol est sans issue. On joue au théâtre, mais le
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Quelques remarques de Castellucci laissent soupçonner une intention de
combattre la société de l’information. Formuler le problème de la sorte revient
à le placer dans l’optique avant-gardiste du conflit, ce qui le rend insoluble.
Castellucci ne prononce jamais le mot « avant-garde ». Il n’œuvre pas contre
mais en dehors du domaine de la communication. Et voilà l’artillerie morale de
l’avant-garde démantelée. Ce que crée la Socìetas pourrait être aussi obscène
ou enclin au péché que l’idéologie de la communication contre laquelle elle
s’insurge.

Cette perspective permettrait d’expliquer pourquoi l’aspect spécifiquement
« tragique » de la Tragedia Endogonidia paraît de si maigre substance. Ici, il n’est
pas question d’un dilemme tragique dont l’issue est invariablement désastreuse,
quel qu’ait été le choix. L’absence de substance tragique chez Castellucci est
intrinsèquement liée à ce que Castellucci considère comme l’anonymat du héros
tragique contemporain. Son prédécesseur grec était fondamentalement déter-
miné par son nom. Ainsi, son destin était figé dans un vocable unique et
immuable. « Antigone » signifie le conflit insoluble entre la loi divine et la loi
des humains. Mais dans les épisodes de la Tragedia Endogonidia, les motifs
visuels les plus frappants sont les capuchons et les cagoules que portent les
« bourreaux » et dont ils coiffent leurs « victimes » : le marquage de l’anonymat
auquel le héros tragique d’aujourd’hui est soumis.

Les personnages tragiques de la Tragedia Endogonidia rappellent Carlo
Giuliani, l’étudiant italien abattu par les forces de l’ordre lors du sommet du G8
à Gênes en juillet 2001. Les photos tristement célèbres ont été reproduites sur le
premier programme, et sont « reconstituées » par un petit garçon dans le premier
épisode du cycle, celui de Cesena.

Carlo Giuliani n’était pas un terroriste, il était quelqu’un comme vous
et moi. Il n’a pas enfilé cette cagoule pour perpétrer des attentats terro-
ristes. Il a seulement voulu cacher son identité. L’anonymat est la
condition actuelle du héros. Dans la tragédie classique, le nom était
important. Ce nom a disparu. Tout un chacun peut potentiellement être
un héros tragique. La lutte avec le pouvoir a toujours lieu. Ce pouvoir
peut se manifester sous les traits de la police ou de l’autorité dominante,
mais pas nécessairement, il peut tout aussi bien s’agir de la loi de Moïse.
Mais quelqu’un doit toujours être écrasé 27.
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27. Ibid. p. 13.

(Aber für Jahrzehnte wird nach dem vorläufigen Sieg des Kapitalismus,
der ein System der Selektion ist (das Prinzip Auschwitz), die Kunst der
einzige Ort der Utopie sein, das Museum, in dem die Utopie aufgehoben
wird für bessere Zeiten 23.)

5. CONCLUSION

Il est possible que la conclusion de ce texte soit une déception, tant pour ses lec-
teurs que pour son auteur. L’analyse du cycle théâtral de Castellucci n’a pas excavé
un trésor de significations, et après avoir constaté cette carence, elle n’a même pas
pu offrir une analyse évidente de sa construction. Les seuls éléments à avoir été
éclaircis sont les structures à travers lesquelles la Tragedia Endogonidia se rend volon-
tairement opaque (le cabinet des merveilles, le rêve et le disque doré à bord de
Voyager). Galilée n’avait-il pas déjà compris, dans sa phrase célèbre selon laquelle le
livre de la nature est écrit en langage mathématique, que la désolation est à l’opposé
du principe de lisibilité. Si l’on ne comprend pas les signes, le livre reste illisible, et
l’être humain est condamné à « errer vainement dans un labyrinthe obscur24 ».

Cet article s’est en quelque sorte plongé dans une guerre d’usure. Chaque
nouvel instrument analytique confirmait l’observation précédente : ce théâtre est
illisible et veut l’être. La Socìetas déclare elle-même avoir opté pour le principe
amoral que « l’art n’est pas pur 25 ».

L’œuvre de l’artiste n’existe pas, elle est ridicule, elle n’est rien. L’œuvre
d’art est un faux, c’est de la fausse monnaie. L’œuvre de l’artiste n’apporte
pas le salut de l’âme. Elle n’est pas un but en soi. Je crois que l’œuvre d’art
est lié au mal. Même Giotto est lié au mal 26.

Comment interpréter une œuvre aussi amorale et nihiliste ? Ses créateurs en
écartent délibérément toute fonction ou toute ambition supérieure. Ce faisant,
il me semble qu’ils en empêchent définitivement toute lecture herméneutique.
Pour conclure, je voudrais donc en esquisser les conséquences.

ŒDIPE CONTEMPORAIN ?292

23. Heiner Müller, Gesammelte Irrtümer : Interviews und Gespräche 1986-1995, vol. 3, Frankfurt
am Main, Verlag der Autoren, 1996, p. 125.

24.Cité par Gregory Chaitin, Meta Math ! The Quest for Omega, New York, Pantheon, 2005, p. 3.
25.Claudia Castellucci et Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière : Théorie et praxis du

théâtre : Écrits de la Socìetas Raffaello Sanzio, traduction K. Espinosa, Besançon, Les Solitaires
Intempestifs, 2001, p. 122.

26. Romeo Castellucci, « Trois interviews », p. 4 (<http://www.zombrec.be/SRS/Trois20inter-
views.html>).

 



Les déclarations de Castellucci soulignent encore le destin fatal du héros tra-
gique : « quelqu’un doit toujours être écrasé », et non son anonymat, qui est
pourtant le motif précis de la « souillure » de ce projet de théâtre. La mise en
scène elle-même, dirigée par Castellucci, génère l’anonymat qui frappe non seu-
lement les comédiens, mais également les animaux, les machines et les enfants.
La Socìetas les somme d’apparaître sur la scène, malgré la construction scénique
aménagée de manière à les discréditer en tant qu’apparitions théâtrales.

Dans la Tragedia Endogonidia, la sécurité dont le comédien jouit sur la scène,
cette sécurité que le public accepte comme une évidence et pour laquelle on a
inventé le terme de « théâtralité », est elle-même portée sous les feux de la rampe
en tant que souillure. Une tache qui résiste à toute tentative de purification.
L’acteur prend part au mal. « Dès qu’on entre en scène, on est coupable 28 ».
Nulle autre conclusion n’est possible à la vue des scènes obscènes où Francesca
Proia montre ses cuisses au public tandis qu’elle cache sa vulve avec un masque
de comédie grec (dans l’épisode londonien), ou quand un bout de la gaze épaisse
qui la sépare du public s’éclaire, montrant ainsi que cette ouverture lumineuse a
la même forme triangulaire que ses jambes écartées (épisode berlinois).

Le refuge que la scène offre aux acteurs implique que quelque chose doit
demeurer caché. La scène est bel et bien obscène. À l’orgie d’images dont la
société de l’information nous inonde, Castellucci ne réplique pas par une tragé-
die « authentique », ni par une dénonciation de l’obscénité. Il montre quelque
chose d’illisible, et d’excessivement obscène.

L’interprétation laisse pantois.
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28. Claudia Castellucci et Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière, p. 32.

 


